大盖帽,是人们对国家公务人员的通称,得名于他们执法时身着正装头上佩戴大盖帽。
今天来到韩耀厂的3名执法人员来自县工商局,他们自称是接到了举报而来。
“有人举报你们在这里非法生产摩托车发动机?你们办理了工商执照没有?”
韩皓没想到自己偷偷摸摸研究组装发动机,还是被人给告了。
“我们没有生产,只是研究发动机,不信你看这些模具,都没达到生产的标准。执照的话,我们早想去办了,一直没有空,明天我们就去申请。”
库存的发动机已经出售大部分,现在都是一些零件堆砌在库房内供研究使用,韩皓当然不会承认自己非法组装发动机。
“各位领导,先到办公室坐坐,等我们弄清楚情况再详细给你们汇报汇报。”
跟政府官员打交道,还是许汉通有经验,他毕恭毕敬地请三名工商人员到办公室就坐。
看了一下厂房,确实没有发现所谓大规模拼装发动机的现场,只是有一群人围着一台发动机半成品在打转,执法人员心有不甘地进了办公室。
最终,在许汉通给每人送上一份车马费后,执法人员高抬贵手没有现场查封厂房,而是吩咐韩耀厂赶紧到工商部门补办手续。
次日,韩皓来到县工商局,准备申请办理摩托车发动机生产厂的执照,被告知需要注册资金200万。
“那么多!”
韩皓听了深吸一口气,现在韩耀厂砸锅卖铁都凑不齐这个数。
看到窗口前男青年迟疑的模样,里面的女工作人员不耐烦说道。
“国家规定就是这样,200万都拿不出还想办什么厂?如果没有高门槛,什么阿猫阿狗都来凑热闹,早就伪劣产品满天飞了。到底你办不办,不办就让下一个人。”
办个企业为国家创造税收,还要面临如此多门槛,韩皓感觉民营企业就是国家的野孩子,爹不疼妈不爱,一切只能靠自己。计划经济体制下,公有制占据主流地位,以民营企业为代表的私有制只能靠边站。
他脑子一转,联想到昨天的研究说辞,开口问道。
“那我办个发动机研究所总可以吧?”
“20万注册资金!”
20万,凑一凑还是可以的,反正厂里还有流动资金。
就这样,“韩耀车辆研究所”正式注册成功,韩皓也得以名正言顺开始研究发动机了。
晚上吃完饭后,韩雨和庞爱国坐在一块看电视。
“你不是说做这一单能挣5万块嘛,借别人的钱还了,怎么挣的钱没拿回来?”
韩雨心中还惦记着跟韩皓一起干得大生意收益。
“我原本想拿回来,但你弟弟说投入研究发动机,将来挣得更多,我想了下就没开口要。反正现在一大群人都在厂里折腾,也不知道进行得如何。”
躺在沙发上,庞爱国懒洋洋回答。
“你觉得成功几率能有多少?”
眼睛一转,韩雨赶紧坐直询问进度。
“不是很清楚,我已经好几天没去厂里了。你不是说让我继续开修车铺,免得流失熟客嘛!反正你弟弟天天盯着,估计差不到哪里去。”
拿着遥控器边换台,庞爱国边回答道。
“啪——”
看着丈夫如此不上心,韩雨啪地对他大腿来了一巴掌。
“你说我要怎么说你?你就没想过万一不成功的话,那5万块钱收不回来,怎么办?从明天开始,你有空没空借口帮忙学习,去监督进度。一旦不妙,就想办法把5万块拿回来。5万块呢,不但能盖一栋小楼,还能给咱们家添置许多东西了。”
“这才是我老庞家的好媳妇嘛,懂得为老公考虑了。行,明天开始咱就盯着,苗头不对就撤。如果有希望,就坐得分大饼吃。哈哈,韩雨啊,我发现你有时候也挺坏的嘛——”
庞爱国一副色眯眯地盯着韩雨说道。
与此同时,韩皓也正在医院病房陪着父母,父亲韩永福依旧昏迷不醒,母亲王桂芬只能天天以医院为家照顾。
经过这段时间的折腾,王桂芬明显白头发多了不少,整个人也憔悴消瘦许多。
“妈,这是你的私房钱,我还是给回你吧。”
韩皓把母亲偷藏给自己娶媳妇的存折交还回去,作为家里最后的储备基金。万一厂子败了,也能当父亲继续治病的医疗费。
今天来到医院,韩皓才突然意识到这个问题,现在他基本把全部身家都压在发动机项目上,万一失败了,父亲的医疗费要如何办?
有了这7万块,可以顶上一大段时间,足够维持自己失败后去打工挣钱的空白阶段。
虽然在众人面前,韩皓表现出必胜的信心,但他不能不考虑万一,自己可以重来,但父亲的病情治疗可拖不起。
“都说是你娶媳妇的钱,现在给回我也派不上什么用场。”
王桂芬不想要,想推回来。
“妈,你就拿着吧,就当做老爸的储备医疗费,免得我到时急上头把钱都花光。”
见儿子意见坚决,王桂芬心想放些钱在自己这替韩皓守着也好,年轻人花钱容易大手大脚。
随着箱体难关的攻克,接下来1个月韩耀厂的研发团队又对气缸、活塞、离合器进行了针对性仿制,终于成功采集试验数据做出了样品。
这意味着,韩皓定下仿制70CC发动机零件的计划,已经进行到99%,接下来就是万众期待的全部仿制及采购零件进行装机测试。
如果最后这一步通过,就表示仿制70CC发动机成功,韩皓也可以依照积累的数据向合作代工厂下零件订单,正式开始大规模生产之旅。
以牛大伟为代表的助手团队,在为期2个多月的时间内,学习到许多在校园无法获得的知识,就连来投奔的简兵和蒋丽娟也已经学会操作C数控机床,收益颇丰。
这天一大早,韩皓起来到家里菩萨面前上了三炷香,祈求今天的整机试验能够成功。
他初步算了一下,连同组装发动机挣到的20多万,一共已经砸了将近90万在项目研发上。幸好,现在离成功就差临门一脚了。
今天是见证大家努力成果的一刻,所以全部人马都早早赶到厂区,就连庞爱国也关了修车铺前来旁观。
曲轴——变速器——合箱体——活塞——气缸——小链条……
依照工序一步接一步,300多个零件在牛大伟手中逐步汇总组合,一台完整的摩托车发动机在人们目光注视下缓缓诞生。
“咔——”
最后一颗螺丝被拧了上去,寄托了韩皓全部心血的仿制发动机终于正式诞生。
“0号机”,这是韩皓为它取的名字。
接上检测设备,点火启动,0号机却纹丝不动。第一次点火没成功,给众人心里笼罩上出师不利的阴霾。
郝一山也在现场,他观察了一番,让牛大伟把火花塞拧松两圈。
果不其然,经过这番操作后,再次启动0号机终于发出轰鸣声。
“突——突——”
冒出阵阵黑烟,仿制的发动机终于开始运转。
“嗞——嗞——嘭——”
只过了不到5秒钟,发动机就爆缸不动了。
见此情况,韩皓内心不由一沉,单看各种零件已经跟原装一样,为何还是出现了意外。
牛大伟开始拆卸0号机,在气缸处又发现了拉缸现象,活塞将气缸表面拉出了细微伤痕,是发动机故障的大忌之一。
“早发现问题总比蒙在鼓里好,动起来就表明我们就快推开成功的大门了!”
韩皓心知此时大家需要的是鼓励,他作为工厂老板,就算内心再失望也必须站出来鼓舞团队的士气。
“应该是缸体温度太高,我们采用替换零件方法,一步步排除把问题缩小在某个零件位置上。”
跟韩皓等人不同,郝一山已经经历过许多此失败,这个时候显示出他经验丰富的用处。
仔细清洗一遍后,牛大伟把原装的气缸整体零件套在了0号机的身上,再次开始第二轮试验。
“突——突——”
发动机再次启动成功,声音也比刚才的要悦耳许多。
这一次比原来的5秒钟要长久,坚持67秒后发动机再次趴窝不动。
经过检查,依旧发现是因为缸体温度过高,连同整个发动机外壳都滚烫不已。
接下来长达二十多天的时间,0号机不断出现故障,不是这里有问题,就是那里有问题,犹如打地鼠般,问题永远在一直冒头。
郝一山感觉到深深的恐惧,0号机虽然经过自己拼命指点,用尽了全部智慧,最终走上了和钱江厂试验品一模一样的道路。最长运行时间已经达到34分钟,但最后还是停止了运转。
能运转起来,但无法上路稳定运行,他并不知道问题到底出在什么地方。
每次失败后,大家总是把希望的目光投到他身上,这让郝一山有些不堪重负。他已经借口工作忙,一个星期都没有出现在韩耀厂。
整个研发团队的精神也快到崩溃边沿,每一次信心满满改进,却总迎来现实无情地打脸嘲笑,绝望的情绪开始在团队中抬头。
是不是我们真的太天真了,每个人都说发动机技术复杂,需要高科技高投入,面对如此强大的敌人,自己却如同唐吉坷德般傻傻向大风车冲过去,直至撞得遍体鳞伤。
爱迪生说,成功是99%的汗水加1%的天赋,但那1%的天赋远比那99%的汗水重要的多。
现在韩皓的研发团队,已经付出超过99%的汗水,却永远倒在了1%的天赋之下。
看不到希望的黑夜是如此漫长,就连最坚定的韩皓也开始怀疑自己,是不是太过年轻异想天开。
工厂的资金链已经开始告急,生产线上的后视镜、外壳带来的收益已经无法满足研发需要的巨大投入,韩皓换算了一下,如果情况不改善最多一个月工厂就陷入破产的境地。
“皓儿,我们家老太太催着建新房,你看能不能把那5万块匀回来。我知道你研究发动机手头紧,但姐也是没办法,人在别人家屋檐下处处矮三分。都怪你姐夫嘴巴贱,被老太太知道了那5万块的事,她下了死命令不拿钱建房子就死给我们看。你说我们这做小辈的,还能怎么样?”
接到姐姐韩雨的电话,韩皓一时无话可说,现在他最缺的就是钱。但亲姐姐开了口他又不能不给,毕竟当初只是和姐夫庞爱国口头协定说赚的钱都一起投入到研发中。
好吧,总不能让亲人都随自己这艘看不到黎明的大船在黑夜中陪葬,姐姐一向精明过人,她的话真真假假,韩皓叹了一口气,还是决定把5万块还给韩雨。
但这一次,韩皓留了心眼,给5万块的时候让庞爱国拟了协议跟发动机项目再无半点瓜葛。
见此,姐夫庞爱国自然是求之不得,原本还担心韩皓要他承担债务,现在庆幸可以全身而退。
少了5万块,韩耀厂离破产的日子又近了10天,资金链进一步紧张。
医院病房内,韩皓犹豫了好久,终于还是鼓起勇气向母亲王桂芬开口道。
“妈,现在厂里资金紧张,上次我给你的存折……”
“皓儿,你实话对我说,现在厂里问题很严重吗?”
听闻韩皓出尔反尔,开口要回存折,母亲王桂芬也知道了事情严重。
“虽然很不乐观,但依旧有成功的希望,所以我决定坚持到最后一刻。如果失败,就当是我交给命运的学费吧。”
看了昏迷在床的丈夫韩永福一眼,王桂芬最终还是决定把存折交给韩皓,如果失败那就让一家人的肩膀共同来扛。
整个团队中,如果像郝一山这样承受的是100%压力,那么韩皓就应该是200%,为此他已经好几次从梦中醒过来,被自己工厂破产的噩梦惊醒。但在众人面前,他必须表现出团队领袖应有的沉稳和乐观,如果连他也意志消沉,那么整个团队就会分崩离析。
“你比我想象中要出色,在韩耀厂我找回了久违了激情,仿佛又回到了那个青春飞扬的年代。当初,我的年纪比你大上一些,跟许多同龄人怀着共同的理想信念来到荒无人烟的大山深处,开始了建设新中国的征程。那个时候真的苦啊,荒山野岭一个月不洗澡是常事……”
苗振华来找韩皓聊聊天,大半辈子见识的事情多了,也能更加超脱地看待现实情况,坦率而言0号机研发算很不错的进步,苗振华特意为他减减压。
精神世界可以乐观,但现实世界的大门却一直无法推开,0号机的研发一直陷入到死胡同之中。
每天醒来,0号机的现状犹如万钧巨石般压在韩皓的心头,他人开始消瘦,虽然精神可以,但和之前的自信满满气质相比明显稍逊一筹。
在身边的人面前,韩皓无法找到可以倾诉的渠道,他必须保证自己负面的情绪不被泄露。于是,他不自主想到了一个合适人选,也是自己内心一直期盼的对象。
“嘟——嘟——”
电话再一次打通,韩皓迫切地希望萧芊妤能听一听自己的心声,他想把自己近期来种种遭遇都全部托出,如果能得到暗恋女生的鼓励那他可以满血复活。
“喂,你好,我是萧芊妤。”
听到熟悉的女声,韩皓精神一振,仿佛又充满了大半身力量。
“你好,我是韩皓,好久没联系,你还好吗?”
“哦——你有什么事吗?”
明显对方的语气冷淡下去,听出来了失望之意。
“没什么,就是想跟你聊聊。我这段时间一直在研究发动机,没想到……”
韩皓话没说完,就被萧芊妤毫不客气地打断了。
“抱歉,我有男朋友了,待会要和他一起去自习。”
犹如五雷轰顶般,韩皓只听到男朋友三个字,自己一直喜欢的女生居然那么快就在大学有了男朋友,他的心如同坠入太平洋最深的海沟,一直不断下沉永不触底。本来以为只要锲而不舍,对方就能感受到自己的心意,将来可以和萧芊妤一起出双入对,实现年少时的梦想。
没想到,这个美梦,居然如此之快就破灭了。
“哈,恭喜你啊,想必你男朋友一定很优秀吧……原本我想问你几个英语问题……既然这样就挂了啊,祝我们幸福——”
韩皓不知道自己是如何挂断了电话,也不知道最后一句说了错话,他犹如失魂落魄般呆坐在椅子上许久,就连小狗“三一”都觉察到他的不对劲,一个劲磨蹭其裤腿汪汪直叫。
猛地站起来,拿起钥匙,启动了中华王,韩皓开始在漫漫长夜中单人单车向虎山顶峰飙去。
路上不知道是风太大,还是没戴护目镜的缘故,韩皓的眼泪再也忍不住脱眶而出,大颗大颗地随风洒落在无人的道路之中。