“真是太厉害了, 那到底是什么？”
“连能量光源都无法击穿，那个星球本身不会是活的吧？”
“星际异兽？所以，他们都是在星际异兽的肚子里了？”
星际时代, 已经列出来的已知的星际异兽已经有上百种, 这些星际异兽并不是指那些出现在某个星球上的奇异巨兽, 而是不用翅膀就能自由翱翔宇宙之间, 肆意在星球和星球之间迁徙的星际异兽。
它们以宇宙之中的某种游离能量为食, 或者直接吞噬星球之上的某种资源, 因为食谱的不同，它们带来的也不全是灾厄。
比如说, 有的星际异兽就是吞噬黄金的, 它们追逐着金矿的存在, 而它们所经过的星球之中，则找不到一丝黄金的痕迹，即, 黄金这种金属在该星球是不存在的。
而同时, 它们的排泄物, 有的异兽的排泄物，还是有很大利用价值的生物殖装必须材料之一, 那是一种具有延展性的粘膜层，理论上是能够无限拉伸, 方便传导的。
片子的最后一个镜头, 那种好像隔了一层什么看到星舰从面前经过的场景, 有人分析就说很像是从生物殖装的内部看外面的情景, 都是昏暗了光源的那种，因为有研究表明宇宙之中的散射光线长久凝视对眼睛的伤害很大。
当然，也有很多人分析说, 那是因为生物殖装之中具有延展性的那种材质本身就是暗色的，透过它，无论看什么，都像是透过茶色玻璃看外界的景象，自带一层滤光效果，能够有效隔绝那些过于刺激眼睛的有害光线。
对于主角一行人登上的明明是星球，怎么变成了星际异兽，也是有道理可讲的，某些星际异兽本身就有吃饱了不动弹就地睡觉的习惯，那种时候，它们有的就会采取一种拟态，比如说看上去像是一颗星球那样。
这个特性的发现者还经历了一次堪称恐怖的经历，他的飞船经过某陨石地带的时候，不小心发生了碰撞，撞击之后，陨石没有散开，而是张开了大嘴想要吃他，同时其他的陨石也睁开了眼睛，他这才发现自己是陷入到了星际异兽的族群之中，竟然伪装成陨石群，真是阴险。
差点儿没命的他幸好碰见比自己更倒霉的一波星际强盗，对方像是逃命而来，直接撞到了中心地带，一路火花带闪电，吸引了更多的注意力，也就是这时候，追在后面的舰队得到了这位发现者的提醒，没有贸然靠近，而是把他的飞船牵引出来。
他们顺利离开了陨石群范围，也让这个消息同时扩散开来。
以后有人见到陨石群就如临大敌，也就可以理解了，哪怕智慧种族未必是星际异兽的最爱，但碰上了，不吃白不吃，对连星球都能生啃的星际异兽来说，他们就当小零食了。
哪怕他们的武装已经从机甲升级到殖装，个人单兵效果已经足够轰穿星球，还是无法完全摆脱星际异兽的阴影，好在，对方大多数都比较懒，数量也比较少，不会造成太大的困扰。
看看，恐怖片除了需要“鬼”之外，还是可以添加一些更为科学现实的元素的。
网上的这些评论落在雷克的眼中，他摸着下巴，有些苦恼：“你们到底是对鬼有什么误解啊，那种效果，鬼也可以啊，鬼把人吞下去，也能造成类似的效果啊… …”
不要问他为什么知道，太多的经历总能让某些冷门知识越积越多，同样，这种知识不一定在这个世界适用，可在没有碰到类似的新知识的情况下，还是按照以前的知识来理解吧。
各类知识在雷克脑中是有一个排序的，常用的，适用的，冷门的… …常用的那些就是比较基础的知识，比如说一加一等于二这种大部分物质世界都通用的知识。
适用的指的就是很多时候都普遍适用的知识，比如说日月更替四季变化，很多世界都是如此。
冷门的就比较偏了，按照利用率高低顺序来排列，只有一个世界遇到过的那种排在最后面，而这部分，若是被触及，就会顺序提升一位，若是再没有遇到相同的，仅此一份，那么说不定还要继续在冷门分类之中积压下去… …
总的来说，各类知识的优先级决定了，某些冷门知识，不是触及的时候想要想起来还真的不太容易。
哪怕过目不忘，这个记忆的卷轴也实在太长，即便有记忆宫殿，恐怕也不知道是怎样的铺陈千万里，再没有个尽头的时候。
而且，雷克觉得记忆宫殿那种记忆方法并不适用于自己，在其他世界，若是遇到跟上一个世界有关的东西，还可以说回去看一看所有属于上个世界的庞杂知识，但若是遇到十个世界之前的呢？难道要把这份回忆拉长吗？
哪怕他自身掌握着时间之力，同样也对自己的记忆有着百分百的把握，不会让这个时间太长，可想起来就觉得是费工夫的吧。
反正去过的世界基本上不会再回去，把其中关键的知识拿出来跟其他类似的合并，方便以后查找，才是最方便的记忆方式。
哪怕以后再回到这个世界，几个连续的关键词触发，也很容易把这个世界的所有都回忆起来。
这种记忆排序是交叉的，按照雷克的理解，就是“记忆馆”，所有的记忆，犹如图书馆之中的藏书一样，按照一定的唯一编码来摆放，方便查看，也方便归类总结。
有关“鬼”的知识，关键词是“鬼”，再以常用的、使用的、冷门的… …排列下来，就好像是在图书馆中找到了标号为“鬼”的书架，上面的序列则表明了这则知识所处的位置，轻易就能找到所需相关。
“为了拍这部片子，我可是借鉴了不少呐，结果，竟然是星际异兽！”
雷克有些失望，导演的意图被误解，虽然都是一堆彩虹屁，还是有点儿明珠暗投的感觉，不过这方面的冷门知识又让雷克对星际异兽产生了一些兴趣。
“星际异兽啊，听起来也挺有意思的，不如下一个片子就拍爱情片怎么样？不要是那种男女之间必有误会，再来第三者波折的爱情故事，而是星际异兽和人类少女的故事怎么样？”
不用太大的场地，如果可以，一个屋子就够了，再有一个小镇拍上几个镜头，故事的内容也可以很简单，就是星际异兽的幼崽意外落入这个星球之中，懵懵懂懂不知道怎样跟着少女回了家，少女以为是普通的小动物养了起来，当做宠物，发现对方吃的是黄金后各种鸡飞狗跳，本来就普通的家境损失了大笔钱财，这可是养不起的星际异兽。
种族之间的矛盾，财产之间的矛盾，还有文化交流上的矛盾，都注定了这个爱情片不会太简单，搞笑的轻喜剧背后，是注定的分离。
“爱情嘛，总是悲剧更好看，不需要多复杂，只要是甜蜜之后的悲剧就可以了，前面越甜，后面越悲。”
雷克这位导演，对这方面实在是没有什么很深刻的理解，任谁经过了两种性别的洗礼，也不会再对“爱”这个词做出什么限定了。
而如果没有限定的话，花可爱，草可爱，天上飘过的白云可爱，水中游过的鱼儿可爱，最后无有不可爱的，连空气都可爱，也就无所谓种族了。
这样像是把一份爱分成了无数碎片，对每一个都爱得真，却也都无法回报同样的分量。
这样的悲剧… …记忆中，有一道身影清晰又模糊，清晰是因为还记得，模糊是因为很快就会变成别的人，男男女女，变化不定，凌乱的变化之中无法固定的面容和身材让这个身影一直都是模糊的，若在阴影之下。
“… …无论深浅，总还是爱过的。”
雷克垂下手腕，智脑自动关闭了呈现在面前的虚拟屏幕，他靠在椅子上，极为舒适的椅子却是很平民的产品，那来自外面的阳光，是独属于学校之内的人造太阳，保证校内的白天总是如此晴朗。
轻轻闭上眼，好像在享受阳光播撒在脸上的温度，眼中，黑暗之中，似乎能够看到万千星辰在闪烁，那是他走过的足迹，去过的世界，看过的每一处风景… …
网络街道之上，跟现实中较为冷清秩序的街道不同，这里就热闹多了，不知道多少人勾肩搭背地在肆意展现着青春，哪怕是手拉手横着占道都无所谓，冲突也无所谓，竞技场约着去一次，什么恩怨都能在一次“死亡”之后抹消。
同样，热议的话题，有的还会以幻灯片的形式在天空之中闪耀变换，不乏热衷氪金的大佬会在天上发一些无意义的句子，来表示自己那富得流油的无聊。
无论他们怎么在这里闹腾，都不会产生实际上的损失和伤亡。网络，像是一个真正的自由之地，不乏那些跑酷一样的青年，快步跑着上墙，然后在翻越人头的时候被某些人不忿地抓住腿拖下来，现场表演一个狗啃泥的摔倒造型。
更有闲极无聊的人会在街上看着漂亮的人儿经过，吹口哨算什么，敢上去动手动脚的都不在少数，至于是吓唬别人还是被反过来教训，就要看对方了。
这是一片真正的法外之地，因为不存在任何真实有效的伤害。
至于言语攻击带来的精神低落抑郁什么的，不要小看星际时代的医疗技术，只要不是当场死了，就是疯了也能救回来八成，另外两成是留给人脑禁区的尊敬。
当最初的放浪之后，尽情发泄了来自现实的压力之后，一部片子就成了最好的消遣了，足够让很多人重新安静下来，准备好重归现实。