第十八章如约“写”歌
第二天，或者说，是毕文谦和彭姐姐约定的第三天。早上，毕文谦和小张一起吃压缩饼干时，老排长和老杨都已经被送往了后方医院，生死未卜。战士们的情绪不是很高，即使是昨天对小张最兴奋的人，也只是调侃了一下他们下半夜偎倚在一起的睡相，便没有然后了。
这无可厚非，但毕文谦觉得，这恰是自己的用武之地。
所以，就着军用水壶的水，咽下了最后一口饼干，他顺了顺呼吸，拍了拍手，吸引了战士们的注意力，开口说道。
“哥哥们，我到现在还不清楚，昨天具体发生了什么战斗。但我知道，我被小张姐姐，被老杨，应该说是被你们所有人，救了一命。我无以为报。但我这次上山，就是要为大家写一首歌，其他的做不了，这个初衷，我时刻都没有忘。”说到这里，毕文谦顿了顿，朝着战士们猜测的眼睛，点了点头，“是的，昨天的战斗，还有小张姐姐给我讲的你们告诉她的那些故事，给了我灵感。我的心里，有了一首歌，我想唱给大家听。不过，我得先问问，现在唱歌，会不会影响大家战斗啊？”
战士们的脸上，终于展出了一些笑容。
“唱吧，昨天那些耗子才被我们打疼了！”
“小弟弟大声唱，我给大家值班，一会儿你再单独给我唱就好！”
“想得美，我去！”
……
听着这些话，毕文谦有些感受到了，慰问演出的意义所在。
“那我就唱了。猫耳洞里不能站直，我肯定唱不了多好，请不要笑我。”
一句既是谦虚又是事实的话后，毕文谦开始了演唱。
“当你离开生长的地方，梦中回望。可曾梦见，河边那棵亭亭的白杨？”
如一个后方家乡的邻居，轻声询问着。
“每一棵寸草都忘不了你，日夜守望。思念你的，何止是那亲爹亲娘？”
自打上了火车，毕文谦所见所闻的，对前线战士挂念的，人与物，处处可见。
“当你握别温暖的手，泪落几行？可曾感到，背影凝聚着滚烫的目光？”
小张转述的故事里，少不了奔赴前线时的临别，那些故事里的分别显然刻意规避了煽情的言语，但那火车上和黄荣告别的乘友们的神情，毕文谦却历历在目。
“每一颗赤诚的心灵，都深深理解你；每一个热切的希望，都充满你的力量。”
唱到这里，毕文谦弯曲的身子觉得有些气不够顺，不禁握住了身边的小张的手。
“你奔向远方，带着亲人的希望；你奔向远方，带着火热的衷肠。”然而，仅靠握着他人的手就能获得力量，那多半是幻想题材的小说了——毕文谦终究不免停了下来，好生顺了几口气，才接着唱起第二段。“最艰苦的地方，总有着战士的刚强。勇士的肩头，肩负着多少人心头的崇仰？”
毕文谦想到了昨晚醒来时，压在自己身上的重量。
“谁不知生命的可贵？谁没有幸福渴望？你默默无闻的足迹，写下不朽篇章。”
是了，直到现在，他都不知道那个老杨，究竟叫什么名字，连他长什么样子都说不仔细；而那个被老杨呼喊着先救的老排长，究竟叫什么名字，毕文谦同样不清楚，只记得初见面时他埋怨自己和小张胡闹的模样，以及想抽一根烟却被自己阻止，然后被战士们起哄的尴尬。
他们留在毕文谦记忆中的形象，都和英勇无关。
“你和我们同在，把美好未来开创。你是国魂，是军魂，是中华铁骨脊梁！”
毕文谦突然感觉，牵着的小张的手上，传来了力道。但他没有偏头去看，而只再重复了一句。不需要过多的激情弘扬，倒像是简洁的盖棺定论，言之凿凿，不容置疑。
“你和我们同在，把美好未来开创。你是国魂，是军魂，是中华铁骨脊梁！”
也许，这就是因为重要，所以要唱两次？
唱完之后，毕文谦努力联想了一个笑话，让自己放松心情，因为他并不清楚，这样的姿势下，自己会唱得有多差。
然而，虽然战士们没有什么热泪盈眶的模样，却也没有人批评他唱得不好。倒是在一阵沉默后，有一个留着毛茸茸的小胡子的年轻战士微红着脸，弱弱地说：“这……小弟弟，我……当不起这首歌。”
其他人的喉咙里多少有一些不成句子的声音，基本都是这个意思。而小孙似乎想说什么，但看看战士们，又近眼看了看沉默的毕文谦，却且把话止在了嘴边。
“哥哥，你一个人，可能的确当不起这么去唱。”毕文谦思考了一下，正眼看着发话的年轻战士，然后扫视了一圈，轻轻说道，“但是，哥哥们，你们，当得起啊！”
战士们只能低着头，或着偏着头，笑。
倒是小张，终于鼓起气，说出铿锵的话来：“没错！你们当得！文谦，再唱一遍！”
毕文谦却微微摇头：“小张姐姐，我不成的，在猫耳洞里，站不直，我刚才唱一半，气就不顺了。我教你吧，你替我唱，好不好？”
“好……好！”抓着毕文谦的手，力气更大了，“对了，文谦，这首歌叫什么名字？”
“叫……”毕文谦瞧了瞧自己的手，上面还有没有清洗干净的血痕，那是小张的血，也许还有属于老杨的，“《热血颂》。”
“……好名字！”
……
这首歌从唱完整的角度来说，一点儿也不难，既不需要特别的音域，也没有多少焦人的技巧，歌词更是简单直白。毕文谦一句一句，一段一段地唱，让小张默写下歌谱，一句句学，不到半个小时，她就能独自唱了。虽然仅仅是唱歌，还谈不上歌唱，猫耳洞里的战士们却纷纷拍手叫好。
歌声在早上的丛林里飘扬，一遍又一遍，就像是一个毛坯在一刀一刀地精雕，仿佛不知不觉间，越来越好。哪怕，听在毕文谦耳里，仍旧离完美还有很远的距离，但他牵着小张的手，只觉得平静。那被他用剪刀剪破的裤脚，包扎伤口的纱布，瘦小而笔直的小腿，似乎是比刚刚拿出来的《热血颂》，更让他满意的作品。
等到了中午，后方派了人来，除了送补给之外，同时也将小张和毕文谦强行接走——作品已经拿出来了，毕文谦也没有理由继续赖在第一线，毕竟，他既不是军医，也不是文艺兵，他本质上只是一个跟着大人来的地方上的孩子。
即使真要顶着挨处分抗命，那也是小张的事情。如果毕文谦这么做，就纯粹是添乱了。
“哥哥们，我走了。到现在，我还是说不清楚你们谁是谁，将来别人问起，我只能说，有这么一首歌，是我在这个猫耳洞里，眼看着一群平凡的脊梁而写的。”
小张似乎想补充点儿什么，却被毕文谦强拉着出了猫耳洞。下一秒，毕文谦隐隐听到了身后传来了哭泣声。
这让他的身形一凝，但也仅是如此，便拉着小张，赶紧往回走——这是战场，不是煽情的影视剧，敢在猫耳洞外面久待的，只有死人。
况且，如果里面的战士们，真有人哭了，那么他们定然是不愿意当着自己和小张的面哭，那又何必去撞破呢？而如果那真是自己的幻听……
当是幻听，那就对了……吧。
回去的路，大半是坐的车。到了后方，毕文谦也没有矫情地去过问老杨和老排长的情况，这时刻自己过度关注反而添麻烦，他和小张第一时间与彭姐姐汇合了。
然而，第一个三步并两步窜过来的，却是孙云。
“儿子！”
大约，她已经听说了发生了什么事情，眼里忍着泪，一把抱紧了毕文谦，只见他的确没有受伤，才堪堪将泪忍在了眼眶里。
“妈，我没给你丢脸。”毕文谦拍拍孙云的后背，偏头看着小张，“小张姐姐，把歌谱给妈。”
“……嗯。”小张红了一下脸，略怯生生地掏出口袋里的小本子，递给了孙云，浑没了之前在战场上的模样。
彭姐姐停在大约两米的地方，笑吟吟地看着三人，等毕文谦的目光和她对上时，微微点头。
“彭姐姐……”
“你很勇敢，让人刮目相看。”
“士别三日嘛……等等！原来你之前觉得我是吴下阿蒙啊……”
彭姐姐被逗笑了：“小鬼，下次可不能这么乱来了。”
“文谦才不是小鬼……”
小张忍不住反驳了半句，便被彭姐姐一眼瞪去：“小张你还好意思说？”
“我……我……”小张一下就打蔫了。
“会有领导批评你的。”
小张一时间没反应过来，倒是毕文谦闻弦歌而知雅意，凑上去轻轻抓住彭姐姐的手：“批评？就没有处分了吧？”
彭姐姐笑了笑，没有承认，但也没有否认，反而抽出手来，摸摸毕文谦的脑袋，转移了话题：“好啦，早过饭点儿了，咱们去食堂瞧瞧，还有没有什么吃的，把你给饿着了可不好。”
还没看完歌谱的孙云赶紧牵着毕文谦挪开一步，拉开了他和小张之间的距离，正好留出彭姐姐的位置：“没错，吃饭最大。文谦，好好吃，吃完好好休息，明天还有最后一场演出，你好好唱出来，别让你彭姐姐失望！”
毕文谦又感觉到了孙云在捏自己的手。但他摇了摇头：“妈，这首歌，我想和彭姐姐一起唱。”
迎着孙云脸上的笑容，彭姐姐也随和地笑：“先带文谦吃饭吧，他一边吃，我看看歌谱，如果的确适合我唱，那就一起唱。”
“那就走吧！”
毕文谦被孙云带着迈了步，他冲着彭姐姐笑，脸上写着幸福，没看清彭姐姐身后被档住的小张。