第一百四十一章坐着把钱挣了
接下来几天，毕文谦让黎华去中唱联系了一个鼓手，便继续宅在录音室，练习《烛光里的妈妈》。
彭姐姐说到做到，第二天就请好了假，星期三来四合院录歌了——她只有半天的时间。当她看到录音室里只有毕文谦、吕思清、艾静还有黎华，以及一个鼓手时，不禁有些吃惊。
“弟弟，这歌只用小提琴和鼓来伴奏？”她打量着吕思清手里的小提琴。
“我弹钢琴。”毕文谦指了指录音室里的钢琴，然后看着艾静，“我让她拨音树，黎华弄录音室时见了什么乐器都尽量收集了。我觉得音树的声音点缀着挺合适的，而且用起来简单，多练习一阵就熟了，不需要特意去请人。”
其实，毕文谦也不想这样简单。但这个年代，以他现在的关系，短时间里哪儿去找各种各样的演奏家啊？
“好了，开始吧！”毕文谦学着黎华办事前轻轻拍手的动作，“徒弟，你当录音师，一个上午。如果不成，中午你就去中唱把上回那个老师请来。”
“昨天试了大半天，应该能对付。”黎华笑了笑，往控制室去了，“他最近有任务，不好请啊！”
“所以你得加油啊！~”
事实上，这首歌，无论是毕文谦还是彭姐姐，都已经练习得很纯熟，但四种乐器的配合却不够默契——即便昨天已经凑在一起练习到了深夜。
第一遍录完，黎华戴着耳机，闭上眼睛想了一会儿：“鼓的声音太大，重来。”
这一声重来，仿佛开了口子。接下来一遍遍录去，黎华总有不满意的地方。
钢琴声太小、小提琴感情不够突出、音树少拨了一下……除了彭姐姐的演唱，所有人都中过枪，甚至不少说法，怎么听怎么像是鸡蛋里挑骨头。
间歇时，毕文谦隔着玻璃，看着控制台前的黎华，双手相握，撑着下巴，闭着眼睛，虽然没有手套，没有胡子，也没有眼镜，却总让他觉得像是某个司令。
轻轻一笑，毕文谦偏头看向了站在话筒前的彭姐姐，唱了一上午，她的额头上也起了几点汗珠，却没有多说过什么。
“时间差不多了。彭姐姐……”虽然身为毕文谦的徒弟，黎华却也叫她彭姐姐，“准备一起吃午饭吧，吃完你先忙自己的工作。今天上午已经录了很多次了。虽然我都不觉得完美，但都不是你唱的问题，从里面挑一个伴奏得最好的，录磁带应该也算合格了。”左右扫视着毕文谦和彭姐姐的脸，黎华继续说道，“至少我觉得，比录青歌赛的磁带时，好了不少。”
彭姐姐看了看毕文谦，犹豫了一下。
“……好吧，文谦马上要做节目了。我最近也抽不出什么时间。下回，可不能这么敷衍。”
依旧是雷厉风行，彭姐姐没有留下来吃饭。倒是艾静他们一起离开录音室了，落在后面的黎华忍不住对毕文谦埋怨。
“我敷衍……中唱那个录音师，前段时间我在中唱专门和他学过一阵，那天录歌，他简直……才叫敷衍！”
瞧着黎华愤愤的表情，毕文谦劝道：“他不是说了吗？又不是政治任务。”
“那天我们明明可以多录几次，录得更好。”黎华紧着拳头，在空中挥了挥，“毕竟是我们的第一盘磁带啊！”
“开端总会有，世上却没有完美。”
大槐树下，蒋卫国和陆衍张罗着八仙桌上的饭菜碗筷。黎华望着他们，却停了脚步。
“文谦，你还不知道……我们的磁带，上半个月，卖了将近400万盘。一遍就过的磁带，居然也卖了这么多……”黎华将双手插在裤兜儿里，长叹着，“我不甘心啊！”
“不甘心？”
“我们的磁带，凭什么能卖这么多？明明录制的时候，存在不少问题！”黎华的双臂紧紧夹着，身子仿佛抖了一下，“3盘20块，这是普通价。之前你提议过，拿一些磁带另行包装来卖，万鹏在京城试了试，也没有在市面上卖，只是人传人，仅仅是多了几张青歌赛上的照片，一些青歌赛的介绍，一个漂亮的小盒子，我们卖10块钱一盘，竟然有很多人托关系来买！”艾静等人已经准备好吃饭，朝他们招着手，黎华却只是随便点点头，没有迈步，“万鹏和我汇报这些，正是我渐渐明白我们录歌录得有多草率的时候。文谦，我想不通……”
毕文谦只是看着她。
“师父，我心里不踏实。”
嘴上叫着师父，黎华的眼光显着一些迷茫。
毕文谦朝艾静摇摇手，示意他们自己先吃，然后转身拉起了黎华的左手。
“为什么，今天想起和我说这个？”
“……我本不想和你说这些，影响你学习。但今天我自己当录音师录歌，越录，就越觉得心里慌。”
“用不着慌。”
毕文谦放开她的手，转而按着她的肩。其实，对于毕文谦来说，磁带卖了多好，虽然没有预期过确切的数字，但无论黎华说是多少，他也一点儿都不惊讶。
“徒弟，如你所想，这不是因为我们的作品真得极好，哦不，我得厚脸皮一下，我写的歌，本身真的挺好。”作为拿来主义的穿越者，毕文谦还不至于一边抄一边过度自谦，“你觉得不够好，有很多问题，是建立在你的眼界的基础上在看待。虽然你没有接受过正规的音乐教育，但你的音乐素养，绝对超越了大多数普通中国人一大截。真要计较起来，我们能卖这么多，有很大的原因在于，目前，我们没有对手。”
“群众每个月衣食住行之外的钱就在那里，城市人口的基数就在那里，政府对我们销售渠道的支持就在那里。除了我们，没有哪盘磁带有青歌赛这种规模的广告，最近也没有哪盘磁带比我们那磁带的歌写得更好——如果兼顾数量和质量的话。这就意味着，所有买得起也愿意买磁带的中国人里，不说100%会买我们的磁带，可能50%也没有，但至少是一个很可观的比例。这已经是一个很惊人的数字了。”
黎华沉默了一会儿，幽幽地说：“你说的，和万鹏调查的差不多。所以我才会不踏实啊！我和万鹏对比过从香港来的水货磁带，虽然录音水平不如RB但真的比我们自己生产的好！我去过公安部问过，香港那边过来的水货，虽然整体规模还不算非常大，却是一年年地多了！”
……去公安部问过……毕文谦无语凝噎。说得好像是串门儿吃饭似的……组织纪律在哪里啊！
或者说……黎华做这些事情，都是经过同意了的？
“你是担心，香港的盗版磁带会冲击我们？”
黎华默然点头，又突然说道：“不只是我们，而是整个中国的流行音乐行业！现在，太多人都相信，外面来的都是好的。”
黎华的意思，毕文谦很明白。那种思潮，上辈子他在一些长辈的言谈中见识过，根深蒂固。他更明白黎华的担心，在“历史”上的确造成过很大的问题。他甚至知道，那些不断向内地倾销盗版磁带的，基本上都是香港的那些有活力的社会团体。
然而，毕文谦不觉得自己能改变这样的思潮，也不觉得黎华能短时间内改变。
叹了一口气，毕文谦另一只手也按住了黎华的肩。
“所以，我们得尽快打开RB流行音乐市场。”
毕文谦没有具体解释这其中的逻辑：“下午，我把我的那一版也录完。然后，你就把公司最近的事交给万鹏，去RB吧！你要做好准备，在RB唱歌的准备。”
“什么？”黎华一愣。
“徒弟，你天生的嗓音挺美，人又长得极为漂亮……我不是想夸你。”毕文谦按她肩头的手使了使劲儿，“你知道吗？自从广场协议签订之后，日圆行政性升值了。不说国家层面的改变，最起码，普通的RB人，他们更有钱了，他们手里的钱，更值钱了。如我们的历史课本上说的那样，RB的明治维新，很不彻底，有千丝万缕的封建残余——比如，他们的社会的阶级固化，非常严重。这个背景下，在RB很容易催生金迷纸醉的暴发户式的社会氛围。另一方面，RB这个民族，越是有文化的阶层，对中国的古文化越有着特别的热忱。两相考虑——暴发户肯定不希望自己被当成暴发户的，他必然会试图做点儿什么，来提升自己看上去的品味。这就意味着，以你的天姿，以中国人的身份，到RB唱一些能够挠到RB多数人心里的痒痒处的歌……”
“胡说！”黎华似乎明白了什么，猛一下双手甩了出来，震开了毕文谦的手，炸毛一般瞪着他，“我堂堂一个中国人，凭什么向RB人出卖尊严！”
正在吃饭的艾静几人听到动静，不约而同地望来。
毕文谦也吓了一跳——他倒不是害怕，更多的，却是不解——这和出卖尊严有什么关系？
等等……毕文谦飞快地想了几个来回。
“徒弟，你是不是搞错了什么？”
黎华仍然生着气：“什么搞错了？你给我说明白！”
“莫非你觉得我是让你去跪着挣钱啊？就RB人那尿性，挣得了几个钱？”毕文谦微妙一笑，“你先去考察吧！多练习练习怎么唱日语歌。等我在电视台的节目告一段落，我也会去RB和你汇合。到时候我慢慢教你，怎么站着把钱挣了……不，是坐着！翘着二郎腿！就像你有时候翘的那样！”
(对不起，断更了一下……去看某本书了……5555，已经看完，回来了！）