车在行驶，车中四人的心思各异。
查理是最简单快乐的那个，他如同得到新玩具的孩子，为此，女神都扔一边了。
他现在正自我开发呢，根据量化的数据，属性，进行能力的合理分配和组合。玩的不亦乐乎。
就只顾玩？没有目标，没有计划？
当然不是，他现在可是游戏状态。这个状态谁敢他智商不够，那就等于自己把脸献出来让人们抽，不抽烂收不回去的那种。
现在的查理直指问题的本质。力量。
一切都建立在这个基础上，没有力量，什么都扯淡。
很好很强大，当今网络看几本的中二都能出这个道理，也确实是颠不破的道理，唯一的问题是，在现实中，力量代表的其实是一个综合值，准确的应该用‘实力’这个词，而不是单纯的只战斗力。
能打的个人像项羽、吕布什么的都最终没什么好结果，团体能打的斯巴达红裤衩也就是个穷兵黩武的典型。真心不是能大了，就高大上了，否则美利坚总统不应该是奥巴马，而应该是看场子每天一天到晚玩握力器的彪形大汉。
不过扯综合值什么的，对查理而言还很远，他现在确实抓住了重，先把战斗力搞起来再。
他自己也心里大致清楚。因此是真的投入，更何况还是爱好。
玛丽安则贫民姑娘的典型，现实、聪明，可她心思太多，又太重视，导致患得患失，反而没法把最好的状态发挥出来。
伊森的想法也很复杂。他的复杂是立体的，从遥远的故乡阿拉德世界，到现实的废土世界，再到这个虚幻时空。
从宏大的毁灭混沌之必然，到眼前的当务之急，非常非常的立体，所以就算他思维速度远超常人，而且懂得主次，也忙的不可开交。
他的脑袋里，有全局的判断分析，有学习，有当前局势的分析，有对未来步骤的勾划等等，塞的满满当当。
同时还要留意车外的各种情况。他是车中唯一的战斗人员，当仁不让。
所以他很忙，忙的就算有超级大美女在她面前跳脱衣舞，他的眼睛也能洞穿其身体而视若无睹，这跟是不是柳下惠没一毛钱关系，就是思维频率的问题。他是有过于严肃，或者过于正经，且状态太好。
珊德拉则是又一个样。她的思绪也复杂，生活化的复杂。
今天她经历了很多。大的局势就不了，光情感伤害的，安东尼是一出、老菲利普夫妇是一出，每一出都是人生中相当于死爹妈程度的。而且她还有足够的理由不能让自己陷进去，太过计较、沉湎，她必须大气、开阔、甚至不要脸，否则很可能就没有什么以后了。
她一路上忍不住频频看伊森，就是因为这个男人，已经成为目前最重要的关键人物。
她跟安东尼的关系，不是那么简单的。
这一，其实从查理可以径直找到安东尼住处、并且对他相对熟稔，就体现出来。
她比安东尼也大不了几岁，她9，安东尼，6岁。可是这六岁却近乎有着代差。不是她自己标榜什么，而是她在安东尼家当过女佣，以一个成人的身份，还是带着一个孩子的单身母亲。而安东尼是少爷。
如果是一般时间段，也没什么，偏偏是安东尼家最动荡、混乱的时间段，她在。安东尼作为一个纨绔少爷，经历了生活的全面打击，珊德拉在他最彷徨无助的时候，很容易的、不需要主动做太多的就走进了他心里。取代了他对死去母亲的依恋。
这种恋母情结没有开花结果。没有机会，也没有条件，且完全就是安东尼的一厢情愿。但珊德拉知道。
所以安东尼对珊德拉的感情很特殊，一种属于我的，拿回来就会便完整的特殊。珊德拉除了扮演了亲人、恋人的角色，还扮演了类似那把**的角色。安东尼当年家庭破产，宅屋被收，被银行驱离住宅时，就在大门口，看着珊德拉离去，当然还有其他人，但他眼里只有珊德拉。
‘这个该死的世道拿走了他的一切，包括珊德拉。’少年当时就是这么想的。而珊德拉当时也从少年的眼神中读懂了这些。令她印象深刻。
后来也有羁绊，安东尼也轻狂过，顺风顺水的时候自以为是个人了，美好的日子已经向他招手，是该收回一切了。所以去纠缠过珊德拉。珊德拉跟露茜的父亲离婚，安东尼相当有功劳。一个正经人很怕淹不死煮不烂的滚刀肉，他会拖着你把你的生活搞的一团糟，还是看起来不死不休、没什么好办法的那种。当然，最重要的还是珊德拉识破了她丈夫对她感情的虚伪。
混帮会最常见的就是城头常换大王旗，昨天还是墨西哥矬子，今天可能就是荷兰佬或俄罗斯狗熊了。安东尼的事业远不想正经行当上轨道后的那般稳定，扑了街起不来，越来越急躁，最后就崩了。
这些珊德拉同样看在眼里。也只能看在眼里。她不敢去招惹，惹不起。
可今时今日，这份复杂的情感羁绊，竟然成了一张重要的牌。她突然发现，安东尼对她的感情也许是畸形了，却要比她的前任丈夫更真挚。
尤其是她之前在伊森跟金发猪头妹谈话时，从查理那里大略的知道了发生在两人之间的事之后。
安东尼不仅到了，也做到了。这让她多少有那么‘蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’的感觉。尤其被用强成了既定事实之后，这心态又有不同。
下午还觉得，被安东尼这渣得手了。就当被鬼压了。想个办法，不要让他以后再来骚扰，估摸着他心里那憋了这么多年的火泻了，以后能好？
可现在却是，在老菲利普家自己时自己就有了别样心思，他太冷，竟然会没觉得光火，现在想想，这可不是什么斯德哥尔摩症候群，而是心里有他，只是自己一直没能察觉？
严格的这不是心里有没有谁的问题，而是认识十几年，彼此还总不时有事发生，那种心中印象反复被加强，熟稔情绪就会升格，而现在的生化危机，造成了一个什么局面呢？
就是你跟邻居很不和，但外来力量一心要把你们都灭了。你孤立无援，这个时候你的邻居拎着棒子站在他家院中，你们隔着栅栏一起面对第三方强推，你对邻居是个什么感官？你们那不和，在第三方压迫的大环境下，已经无足轻重了，相反，你对他的了解，变得有用，你知道他这个人力量很大，有傻但很勇敢，而你有比较对谋划有信心……
珊德拉现在就是这样，被压已经不是个事儿了，跟安东尼的羁绊之情却不断提升。人总是相信自己愿意相信的。她现在愿意相信自己其实是对安东尼有感情的，只是一直没有察觉，所以各种理由就被找出来成了证据。
就在她一次又一次的忍不住看伊森的过程中，心态在不断的调整。
伊森如果仔细注意珊德拉看他时的眼神变化，就会知道，这个女人在转变，从强转为通，这样也许有难听，就是美式的男女朋友，这个程度已经滚床单无碍了。
还有那么大个儿子在后边呢！那有怎样？这里是美利坚！没见过老年交往帅气男友？
儿媳和女儿的问题呢？那又怎样？这里是美利坚！一码归一码，我这边已经认了，就不算强，那边有问题再去解决。这就是美式的独立自由，是家人，但也可以这么丁丁卯卯的算的。
我要去美利坚！
才觉悟啊！？那么多前辈消减了脑袋往那边跑，你以为真是为了物质生活？有钱哪里不是大爷？有钱了还去美利坚当二等公民，总是图什么对吧？
伊森是很忙，可眼光六路、耳听八方对他而言是基本打开方式，珊德拉心态调整过来之后，他光是从灵魂波动角度就察觉出来了。
他暗自确认了一下，没错，对他的态度已经调节到亲切的程度了，虽然离亲昵还有些差距，但已经是那种可以有什么的程度。
“好快！这女人莫非也是玛丽安？这美利坚人为了生存，也是挺能忍辱负重啊，自我催眠的伎俩玩的真实不赖，是谁这边人都不知变通的？这不是挺油滑的吗？东方女人能这样的，不多吧？这可不是装装样子，外表温柔如水，内心恨不得挫骨扬灰，这是发自内心的转变，真是好演员啊！”
他这不是讽刺，而是真心赞美。
一般的来，能做到这样相逢一笑泯恩仇的，那都是灵魂十分强大的。
就算是他，换在珊德拉的角度上，也做不到这种程度的迅速、圆融的转换。
要知道，人除了有求生的本能，也有自我毁灭的本能。否则那些邪教自杀的是怎么来的？
所以，不是灵魂强大，或有什么大执念的，其受辱程度绝对是有下限的。真就不至于只为一个‘生’字可以打开各种姿势跪舔。那种为了描写私欲就什么都可以舍的桥段，都是缺乏对人性了解的人编造幻想出来的。必须有一个配重，或一个缘由，才能引发极端。
老实，他在珊德拉身上没有看到这种灵魂配重。珊德拉明显算不上灵魂强大的，可她做到了，却没有一个让她可以如此调整情绪的配重。
单纯的为了活下去，不足以成为这个配重，尤其是下午和傍晚的两场遭遇，情绪是陷入了低谷的，这个时候是想要轻生到很容易理解。
那么就是缘由，伊森全面翻看过安东尼的记忆，对安东尼跟珊德拉之间的复杂关系，有印象。但毕竟是匆匆阅览，而且第三方阅览，不可能有当事人那样的感同身受，这个之前也谈过，泪、笑、感动什么的都不同，而伊森和安东尼的性格、认知差异也不是一般的大。所以有些东西也就是洒扫了一下，没往心里去。
现在老式电影般这么一放，在刻意有备的心态下，伊森就琢磨出味道了。
“哦，原来是这么个桥段。”伊森也是感叹，在市侩、戏谑、狂躁、甚至暴虐背后，往往有一些意想不到的细节故事。有些平淡、有些无奈、有些在情理之中、意料之外。
如果是一个没有什么人生经验的年轻人，他大约是喜欢那些炙烈的、绚烂的感情故事，大悲大喜，让人感动，让人潸然泪下。好。
但伊森不是年轻人，他是个有经历的老鸟，他知道那些煽情的，不管是悲是喜，都如同冰激凌，如同麻辣火锅，靠着刺激取胜。
他不喜欢这样的，常吃容易让味蕾变迟钝，让灵魂变麻木，对平凡平淡索然无味。
而生活不是嘿咻！平凡才是常态，想要不空虚，要想从清淡中品出韵味和美，那就要节制，否则就是一场接一场的空虚，越刺激越空虚。
很多摇滚歌手就是这么死的，他们是真的热爱摇滚，无度索取求，从大脑中榨取灵感，不惜吸粉，极端的热爱，极端的空虚，越热爱越空虚，且不能忍受空虚以及的平庸一面，然后也就没什么然后了。
他喜欢在看似平淡中摄取人性的美丑，就像他听曲不去听华彩段、更不会听飙高音，而去听平常的、铺垫的部分，他认为水准其实就是在这个部分体现的，不管是创作者的水准，还是歌曲本身的顺准。平凡见真章，跟出皮大师傅的请去炒醋溜白菜一个道理。
所以，他在阅读了安东尼跟珊德拉的感情羁绊之后，反倒觉得其中有些诗意，很多年的一个互动，实际上加起来也没多少时间，不浓烈，不刺激，甚至谈不上美好，刺激也是最后安东尼安排了一场，败笔的一场，也代表了他自身的崩溃。
伊森觉得，如果有位好导演，找个好的角度叙述，拍摄，以及剪辑，这会是一个很不错的故事。能在平淡中看到些人性变迁的东西。这比那些喊着口号无畏冲锋的人性光辉，更让他喜欢，他觉得人类宣扬的就应该是这些，不要鼓吹、煽动，那是浮躁、那是利用。
于是就在这车里，他以一个成熟男人的口吻，坦然的对珊德拉：“下午那会儿，我崩了。宛如人之将死前纵观人生，看到了遗憾，想要努力补上。强烈的**，哪怕只占有一次，几秒。结果却沦为了一场胡闹。我得向你郑重道个歉，哪怕无法挽回什么，但应该有这样的一个态度。对不起。”
珊德拉在听到sorry时，眼泪唰的就流出来了……