一九八一年夏，胡杨的父亲平反。
胡杨觉得自己现在，是一个正常公民了，真正有资格去向乌云其其格求婚了。
乌云其其格是一个蒙古族姑娘，是一个能歌善舞非常美丽的文工团的演员。
胡杨同乌云其其格在几年前就认识了，是在当年的文艺调演时认识，并成为红颜知己的。
乌云其其格在胡杨最消沉的时候，给过他无私的、纯洁而伟大的温暖。帮助他走出人生的低谷。在胡杨的生命中，她占有特别的、无人可以替代的地位。
现在，胡杨认为自己有资格向她求婚了，便兴冲冲地去找她。
乌云其其格听了胡杨的来意，也非常高兴。陪着胡杨喝了半夜酒，又尽情地欢乐一夜。
然而，当胡杨正式向乌云其其格求婚时，却被她拒绝。
乌云其其格郑重其事告诉胡杨，她要结婚了。对象就是她们歌舞团的副团长。
第二天，乌云其其格特意将那个叫**的副团长，介绍给胡杨认识。并同**一道，郑重邀请胡杨，国庆节来参加他们的婚礼。
胡杨顿时傻了。不知道怎么回到工地上的，一时间情绪低落极了，蒙头睡了好几天。连队里的领导见状，以为他是因为父亲平反勾起心病，病倒了。
便商量着给胡杨放了两个月的长假，名义是让他处理父亲的善后，实际上是让他散心，好好休养一阵，权当对他的补偿。
于是，胡杨从山上回家。默默地自疗心灵深处的伤。
一个阳光明媚的上午，十几年没睡过懒觉的胡杨，正在睡懒觉。结果，被一种冲动从梦中拉出来，趿拉着鞋跑到院里的白杨树下，欲要来个飞流直下三千尺。
这时节，人们住的多是平房。家家户户都在自家院子种菜，或种果树。
所谓肥水不流外人田。在自家菜地或果树下施肥，是一种习以为常地惯例。
胡杨也不能免俗。然而，不知是胀的狠了还，是应了欲速则不达的那句话，胡杨一时竟不能如愿，只好迷迷瞪瞪地傻立在那。
半个月过去了，胡杨什么事儿都没干，只不过是睡觉思考，累了睡，醒了想。
乌云其其格的离去，让胡杨早已经千疮百孔的心。又一次感到刀搅、油煎般地疼痛！疼痛的他死去活来。
经过半个月的思考，胡杨最终想明白。在乌云其其格的眼里，他只是她最好的朋友。也可以是红颜知己。
同时，在她的眼里，他又是一个独自长途跋涉的天涯过客。
她同他欢好，只不过是象她伟大的母亲、祖母们曾经做过的那样，为长途跋涉的客人，提供一些生命的动力，让他继续走下去。
想明白这节，胡杨渐渐康复，开始思考改变命运的问题。
过去，父亲是反革命分子，许多事情他想也不敢想。现在，他可以想了。
胡杨仿佛是巨岩下挣扎多年的竹笋，终于冒出头来，应该脱节冲天了。可怎么脱节，如何去冲天，成了他要思考的问题。昨晚又想到快天亮，终于想明白……
热腾腾的阳光下，肌肉发达的胡杨，古罗马角斗士似地，昂首挺胸地戳着。
院落里，倒栽的玻璃瓶隔出的甬道新颖别致。临街道的遮挡，是一道用板皮树枝扎夹的篱笆墙，同一排白杨树。一棵棵老海碗口粗细般的白杨树，破空而去。
树太高了，已经不能遮蔽斜刺而来的阳光，使得胡杨不得不眯缝着眼睛，看着自己那个昂然向上的家伙，不自觉地哼起黄色调：“姑娘出门把头低，自已看见自已的地，虽然不是好东西，可百货商店没有卖……”
咿哑声响，前排那栋房萧呆子家后窗户开了，随后一声惊叹；“啊！真美……”
胡杨被这声赞叹，吓的一哆嗦。一直不肯就范的那个家伙，噗地泄气，缩回三角裤里开闸放水。
胡杨老毛子看戏——傻了眼。他想不到在这“抓革命促生产、好好学习天天向上”的大好时光，萧家还会有人，而且还是一个陌生的风华绝代的姑娘。
她就在那三米左右的距离，面对着他，在那大声赞美！这也太离谱了吧？
胡杨疑惑她是在赞赏他的躯体。多年劳动加上武术锻炼，使他的身体雄壮健美。盘根错结的肩臂上隆起一朵朵疙瘩肉，好似一群欢蹦乱跳的老鼠，腹部上左右排开十二块火柴盒大的肌肉，如同泥地上并排镶嵌六块石板。他人肩不摇臂不动，微吸一口气，两块胸大肌中夹支英雄牌钢笔，怎么蹦跳扭甩都不掉。
这样健美的身体，确实值得赞美。可这样的情况下，哪个姑娘会发出赞美？除非是疯子或者傻瓜。刹那间，胡杨对自己都恨不能嗤之以鼻！
胡杨林寻声望去，被一朵夹带着闪电的彩云击中！心砰地一声，蹦到嗓子眼。
窗口探出一幅半身像：蓝白相间的海魂衫，包裹着云海般波涛起伏的娇躯。
她那璀璨的笑颜，就是这片海域的日出，霞光千条晨情万种。
她那颗荡漾的春心，从清亮若水、热情似火的美目中飞出，直扑而来，穿越而去。落在胡家院落中那群蝶起舞、蜂儿欢歌的花圃之上……
过了不知多长时间，也许是瞬间也许是很久。不知是胡杨嘀嘀嗒嗒顺腿而下的流水声惊动她，还是她终于意识到他的存在。
她那如霞似雾的云朵朵似的目光，在胡杨眼中蓦地清晰起来。仿佛是清澈闪光的溪，又好似奔腾而来的万丈瀑布，咆哮着将他淹没。
将他拖进那水深千丈的桃花潭底，令他头晕目眩身不由已旋转起来。
突然，潭底深处，燃起两星火，瞬间便燃成冲天大火。
她那苍白如雪光洁似玉的脸庞，被染成天边的火烧云，在刹那的永恒中，丢下一朵羞怯的、欣然的、欢快的、彩色的浪花，飘然而去……
待胡杨蓦然醒来时，那幅美妙绝伦的画像已然不见。
天地间，只留下那扇空荡荡的窗口。没牙的老太太似地，张开大口，乐呵呵地嘲笑着尿了裤子的他。
胡杨眨巴眨巴眼睛，疑为梦中，又以为是调皮的阳光，同他的眼睛开了一个甜美的玩笑。
虽然多年来不常在家，但对住了多年邻居的萧家，他还是了解的。
这家人，除了主妇李阿姨和刚上学的女儿萧潇外，再无雌性。
这海魂衫是从何而来？天上掉下来的？水里钻出来的？还是从年画中走出来的？
海螺姑娘画中人，嫁给傻子做媳妇的美丽传，胡杨的时侯，没少听母亲讲。
可这会儿的画中人，除了李铁梅就是江水英，再就是红色娘子军。
这些人都是不兴找婆家的。所有的样板戏人物，就阿庆嫂有个阿庆，还被打发跑单帮去了，没让露面。
这海魂衫到底是从何而来？她真的是海螺姑娘吗？
不！她是自己一直寻觅的那一朵彩云，一个云儿姑娘……
海魂衫和她大海般的眼睛，唰地一声，将胡杨的心吞噬！
这是胡杨第一次，直接对一个姑娘动心。而不是通常的先动念头，再动心。
这次，他是一下子就动了心。想不动都不成，他的心，被海魂衫不由分就摄去。这个海魂衫，就象他从没见过的海啸，在他灵魂深处爆发！
前所未有的软弱酸麻，在胡杨心底迸裂，蔓延到身体每一个角落。绵绵软软，甜甜蜜蜜，麻麻痒痒，麻痒的浑身打了一层石膏似的，无论怎样都是隔靴搔痒。
那种痒，如万蚁钻心，那种酸，令他眼睛潮潮的，心里润润的，莫明其妙地直想哭，那种麻，叫他找不到自己，那种甜，甜的他不知道如何是好……
这一刻，胡杨他终于知道了，什么叫一见钟情！