很快，翻过了年，若生便又长了一岁。
初一清晨，放了开门炮仗，她站在天光底下，望着一地红屑，闻着淡淡的硫磺硝烟味，不觉恍恍惚惚想起了自己睁开眼醒来的那一天。同是正月里，空气里似乎还弥漫着剩余的年味，众人脸上的喜气也还尚未散去。
她躺在温暖的被窝里，大睁着眼睛望向头顶的帐子，上头绣着缠枝莲，针脚细密，逼真又生动。
但这样的帐子，这样的花样，这样的手艺……
她已经有许多年不曾见到过了。
她清清楚楚地意识到自己已经死了，死在了启泰二年的春日里，死在了清贫简陋的八灯巷小院子里，可睁开眼，瞧见的却是这样一顶帐子。身上盖着的被子沉甸甸的，熏了香，十分厚实。屋子里烧了地龙，暖意融融，像是身在夏日里。
这一切，都跟八灯巷里的日子，截然不同。
迎着微光摊开手，十指纤纤，白皙柔弱，掌心纹路清晰，指甲是修剪过后才有的圆润干净。
没有伤痕，没有断甲，没有吃过苦头的丝毫模样。
她便以为这是自己死后的一个梦。
可当她伸手撩开帐子一角，歪头向外看去时，却一眼就瞧见了坐在凳子上打瞌睡的婢女。
昏黄的灯光掩映下，凳子上坐着的人低垂着头，眉目朦胧。
像是假人——
然而内心犹疑不定的那瞬间，若生听见了她的呼吸声。
平缓又轻浅。
尘封的往事与回忆。就像是决堤的洪水般汹涌而来。
平康坊的连家大宅，她的旧居木犀苑，角角落落全都清晰如同昨日。
她攥着那一角帐子，渐渐手足冰冷，浑身僵硬，呼吸沉沉。然后手一松，“嘭”一声磕到了床柱上，疼痛霎时席卷上心头，她倒吸了一口凉气。
这不是梦！
与此同时，浅眠的值夜大丫鬟也被那一声重响惊醒。睁着惺忪睡眼从凳子上跳了起来。一脸张皇地扭头来看床：“姑娘？”
声音清脆微带睡意。
是红樱。
她辨认出了声音，胸腔里的那颗心往下一坠，这手背上的疼便也不察了，只是脸色却一点一点白了下去。
她想不明白。自己明明死了。怎么又活了？
但这满心疑惑。无人能解。
她跌跌撞撞一路走，摔倒了便爬起来，爬起来接着摔。一步步慢慢地就走到了今天。
此刻仰头望天，只见蓝天白云，不知不觉，已是一年。
她长长舒了一口气，转身去了明月堂。
少顷进了门，朱氏一见她，就朝她手里塞了个福橘。
江南一带的规矩，正月初一早上得吃福橘，北地却没有这些讲究。
若生拿着橘子剥了皮，掰下一瓣送入口中，甜津津凉丝丝的。朱氏便笑着道：“新正吃了福橘，阿九今年必能福寿吉祥，顺顺当当。”
若生听着这吉祥话，也笑起来，又问若陵可醒了？
朱氏嗔道：“那小魔星，天还未亮就醒了，咿咿呀呀不肯睡，闹腾得很。”
若生闻言乐不可支，陪着她说了几句话就去内室里看若陵。
出了月子的小孩，似乎又白胖了一圈，躺在摇车里，一双眼眨巴眨巴的又黑又亮。
她抓着剥了皮的橘子在他眼前晃了晃，笑吟吟问道：“想不想吃？”
小若陵尚不会说话，便只盯着橘子嘟起了嘴，噗噗吹了两个泡泡。
像是想吃。
若生不由哈哈大笑，自己把一个橘子全吃光了。
……
到了上元节这日，她端着碗元宵又跑到若陵的摇车前，笑眯眯问他：“想吃吗？”
小若陵依旧不会说话，盯着碗勺，瘪着嘴似哭非哭。
若生便叹了口气：“你什么时候才能长大了……”
她捏着调羹，一边叹气一边慢条斯理地又把一碗元宵给吃光了，然后趁着若陵未哭，急急忙忙“逃走”了。回到木犀苑，恰逢扈秋娘要来寻她，她便在廊下站定了，笑着问道：“怎么了？”
“慕姑娘方才派人来给您下了帖子，邀您今夜一道观灯。”扈秋娘躬身行礼，笑着回答道。
今儿个夜里花灯满街，按习俗便该上街看灯的。
若生原本有些意兴阑珊，不知怎么的就是打不起精神来，并没有要出门看灯的心思，但既然慕靖瑶邀了她，哪有不去的道理，她便吩咐扈秋娘道：“打发个人去回话，这帖子我应下了。”
扈秋娘应了个是，先行退了下去。
等到暮色四合，若生粗粗用罢饭食，便由着吴妈妈等人打扮自己。她平素不喜折腾，连发式也都命人拣了简单的梳，难得今日有了兴致，一群人便变着法子要让她换新衫，涂脂又抹粉。
还是吴妈妈道，姑娘年纪轻，颜色好，哪里需要这么些脂粉往脸上抹，众人这才作罢。
若生倒有些懒洋洋的，朝镜子里的自己看了看，满不在意地道：“抹不抹都好，总归不丑就行。”
谁知临要出门，扈秋娘突然又匆匆忙忙给她塞了封信，说是慕姑娘刚刚让人送来的。
若生一头雾水，不知慕靖瑶明明同自己说定了何时见面哪里见面，怎么又派人送了信来，莫不是反悔了？她微蹙着眉头将信打开了来，上头只有短短两句话，她一眼就看完了，而后脸色一变，忽然问道：“方才那身衣裳呢？”
葡萄几人闻言皆是一愣，不等反应过来，她已先从椅子上站了起来：“去取来，我要换那一身！”
葡萄暗吃一惊，心想姑娘前脚才嫌那身衣裳太过出挑不肯穿，怎地这转眼间就改了主意？
她疑惑不解地去取了衣裳来，但见自家姑娘一言不发，只速速将其换上，随即又吩咐道：“去将那对镯子取来。”
吴妈妈便赶忙将首饰匣子抱了过来。
若生戴上镯子就要出门。
可走到门口，她眉头一皱，又折返回去将镯子给褪下了。
来回折腾了好一会，才终于是出了门。
外头天色黑透，无星无月，但满街花灯将四周照了个通亮，恍若白昼。马车便也如同白日里行路一般，走得飞快，一连拐过几个弯后，才终于停了下来。
若生坐在马车里，并未下去，只是倚在窗边撩起帘子往外看了一眼。
入目之处，是一株大树。
新芽未发，光秃秃的。
有个人背靠树干束手而立，模样懒懒，神情晦暗不明。(。)