11月日星期三这天一大早,叶惟和吉娅约好在巴林顿狗狗公园碰头,主要是他晨运兼溜狗,吉娅却更早就候在停车场了。
“这里有150张。”吉娅的脸容有一股熬夜的疲倦,但眼睛闪烁着奋然的光彩。
“很好……”叶惟接过厚厚的一叠格线纸,翻动了起来,只见一页页纸上都以黑色笔写满了plea色和don‘t,全部没有按照格线来写。他点点头,吉娅出色地完成了任务,这主意其实是昨晚临时起的,也许这份东西真能起到奇效。
“这是什么?”吉娅甩了甩有点酸痛的右手,现在做好了当然要问,不然怎么能学习。
“你没看过《可爱的骨头》?”叶惟还在仔细地检查着每一张纸,不是不相信她,是绝对不能出什么问题。
吉娅耸了下肩膀,“我对这个故事的兴趣不是很大。现在我加入了,今天就去买一本看。”
叶惟往身旁的大众轿车的仪表台上拿出一本新崭的tlb,翻开开头第一章的一页,把书递给她,“看看。”他继续检查着纸张,被拴在车边的托托已经等得不耐了,“汪!”
吉娅接过书看,当读到这一段顿时明白了:
“plea色,”i-said。“don’t,”i-said。sometimes-i-逼ned-them。“pleas-don’t”or“don’t-plea色。”it-was-like-in私s挺-that-a-key-works-when-it-doesn’t-or-yelling-“i’ve-got-it,i’ve-got-it,i’ve-got-it”as-a-softball-goes-sailing-over-诱-into-the-stands。
(“求你了。”我说;“不要这样。”我说;有时我两者合用:“求你了,不要这样”或是“不要这样,求你了”。这就好像钥匙明明不管用,还拼命拿着它开门,或是眼看着垒球飞过你直达看台,还不停地大喊:“我接到了,我接到了,我接到了。”)
这是苏茜惨遭哈维先生强-奸时的段落,她反抗未果后的哀求。
“你是准备?”吉娅问。叶惟深呼吸地叹息,道:“这些纸上面写着的全是苏茜的痛苦。它是一把钥匙,可以打开痛苦之源。如果艾丽斯-西伯德真的爱苏茜,那彼得-杰克逊完蛋了。”
吉娅听得兴奋,“是今天吗?我和你一起去。”
叶惟看看她,“上学去。”
“你怎么不用上学?”
“因为就算这样,我的测试成绩还比你好。”
“呃……”吉娅摊开了双手,“我已经请好假了,你不带我一起去,我也就在街上游荡而已。”
……
艾丽斯-西伯德与她同为作家的丈夫格伦-大卫-戈尔德就定居在洛杉矶,彼得-杰克逊因为即将公映的《金刚》也在洛杉矶。两天后就是感恩节假期,大家都希望在此之前有个数,所以面谈于今天进行。
早上是叶惟的时间,接着下午是三方会谈。
对今天的事情,朱莉娅-罗伯茨很紧张,虽说只是碰运气,还是抱着很大期望的,毕竟viy总能带来惊喜。
紧张的不只是她一个,彼得-杰克逊和叶惟的新项目本就都倍受瞩目,现在碰到一起,更是tlb这个牵动着片商们神经的项目,这次无论谁赢谁输,人们期待着结果。
时间差不多,叶惟带上助理吉娅开车前往位于市北面的帕萨迪纳的戈尔德家,一间靠近风景优美的山林的别墅。
“欢迎,欢迎。”艾丽斯和戈尔德一同到前园迎接来客,这对都40出头的中年夫妇满脸热情的笑容。
“很高兴见到你们。”叶惟也十分热情,当面重新认识过后,他称赞道:“格伦、艾丽斯,我读了你们所有的作品,真棒。格伦,你的《卡特打败恶魔》也相当有改编为电影的潜质,但它的风格我不擅长,我认为蒂姆-伯顿会非常适合。”
戈尔德一听笑容更盛,“谢谢。”
当下,叶惟随着戈尔德夫妇走向那间古雅的大屋,一边走一边笑谈。
吉娅微笑的跟在旁边,看着学习着,这不是导演的部分,这是制片人的部分,关于如何取得小说改编权。
看看这家伙!太精了,他不是一来就急冲冲的说tlb,却谈《卡特打败恶魔》谈得停不下来,好像今天是为了它而来,反而冷落了正主儿西伯德。可谁都知道今天的状况,看看西伯德笑的,没有女人不喜欢别人夸奖自己的丈夫吧?
最绝的是,他不是在说虚话客套话,显然真的有过细读和懂得欣赏,说起来头头是道,什么魔术师、什么《大鱼》。
戈尔德的名声远低于他老婆,看他精神的,脸上都写着自己感到受宠若惊了。
他们是名作家,可这位是viy,17岁的电影天才,对他谁不带些喜悦和敬重?
谈话间,众人到了屋内的一个雅致会客厅,叶惟和吉娅都要了茶,继续与他们或电影或文学的交谈。吉娅早已被他吩咐不要乱说话,也插不上什么话,她的各方面底蕴差太多了。
渐渐开始谈起了tlb改编权的事,气氛变得认真起来,但经过先前这一会的相处,叶惟和戈尔德夫妇已经像老朋友似的了,就差没有约好感恩节假期要一起去哪里旅游。
吉娅终于明白自己当初是怎么上贼船的了,这家伙是个该死的交际花。
“惟,我们真高兴你想拍摄《可爱的骨头》。”艾丽斯语气真诚,戈尔德点头道:“我们真吓了一跳。”
艾丽斯抬杯饮了口茶,又说道:“我相信以你的才华,你能把它拍成一部好电影。只是这部作品对我太过重要,我必须为它做出最适当的选择。有三个先决条件,我想先说清楚,彼得那边已经都答应了。”
“请说。”叶惟对此早有预料,tlb为什么难产,一大原因就是坐在对面沙发上的原作者不放权。
“首先我会把改编权交给一个尊重原著的人,我不想琳恩-拉姆塞的事情再发生了。”艾丽斯说得认真而谦和,不希望任何人误会她是无理傲慢,“我不是要完全遵照原著,我是要,人物们的关系和结局不能改变。”
叶惟毫不犹豫地点头,“没问题。我也不理解拉姆塞想什么,你不会知道我有多么痛恨‘哈维先生’。”
他任凭心中冲起的怒火流露,话声低沉:“我不只是想他死,我想亲手杀掉他,我想他死了之后下地狱受苦受难,永远。”
吉娅看到艾丽斯的神情变了变,有些什么不同了,吉娅大师,学着点,学着点……
“我很高兴你这么说。”艾丽斯点头,戈尔德安慰地搂了搂她的肩膀,艾丽斯又道:“我要有‘苏茜’演员的决定权和推荐权。”
换句话说,谁来演苏茜,需要她说通过才行,她也可以推荐人选。
“我不介意。”叶惟也毫不犹豫地答应,彼得-杰克逊都答应了,他能说不吗?而且这个条件并不过分。
作者想推荐演员最正常不过,很多作者在创作时就已经想好演员名单。小作者没有话语权,作品能改编为影视就够欢喜了,但对于tlb这种超级畅销书来说,原作者不过问演员才奇怪。跟jk-罗琳相比,艾丽斯的要求不算什么。
不过自己还有另一个任务,叶惟心念一转,问道:“你现在有什么心仪的演员人选了吗?”
“还没有特别心仪的。几年前,我想艾米丽-布朗宁演,她长得很像我心目中的苏茜。”艾丽斯微笑说,“去年我看《雷蒙-斯尼奇的不幸历险》,她成长得不怎么像了,不知道现在怎么样。”
“我也不知道,我不认识她。艾米丽-布朗宁不错。”叶惟在心中补充了句,但还不够好,跟昔日“回避视线”的恩怨无关,布朗宁有苏茜的邻家女孩、小叛逆,却没有灵气。
现在只是洽谈阶段,有什么想法都没必要抬杠,拿到改编权才是首要任务。就算艾丽斯推荐克里斯汀-斯图尔特,他也会说不错。事实上无关恩怨,真的不行,她完全是另一个类型。
“这一点我能答应你,我理解每位创作者对于自己作品的感情,这是个合情合理的要求。当然最终人选需要是个优秀的演员,最好还是个好脾气。无论如何,我认为‘苏茜’都是不可能找到的,我们只能试着找个不错的而已。”
叶惟的话很得艾丽斯的心,吉娅注意到她的小动作了,她一高兴眼角会微弯。
“另外就是我希望电影可以到宾夕法尼亚州费城莫尔文镇取景拍摄,我成长的地方。”艾丽斯说出最后一个先决条件。
“我想主体在那里拍,没什么问题,费城的古老感觉很适合故事70年代的背景。”叶惟想了想的点头,又道:“我也想念那里了,在我7、8岁的时候,我和我父母去过费城旅游。十年了,我还记得奶酪牛排三明治(chee色steak)的独特味道。”
看!她的眼角又弯了。吉娅暗地大呼,他说真说假?chee色steak?
“我隐约记得……我们光顾的那家店里还是店外?墙上挂满了明星名人的照片。我想,为什么不挂我的上去?”叶惟说着一笑,“下回到费城,我一定要再去那家店,那我的梦想成真了,就不知它还在不在。”
艾丽斯和戈尔德都笑容可掬,她笑道:“你说的店应该是pat‘s-king-of-steak,那是奶酪牛排三明治的起源店,它还在。”戈尔德说道:“每次我们回费城,几乎都要去那里一趟。”
“那真棒。”叶惟一脸惊喜。
见三人兴致盎然地谈起了费城的特产美食chee色steak,吉娅真是惊呆,他是说真的吧,不然太可怕了,太制片人了!
不管是真是假,只是制片人是赢不了tlb的改编权的,戈尔德夫妇不是没有选择,还要是账面上的更好。
谈完了先决条件,叶惟大喝了一口茶,正式谈起自己对tlb的理解、感受和设想等,一时间会客厅里只有他的声音:
“我会拍成一部文艺片,和lms不同,不会有黑色幽默,虽然书里有很多幽默,但苏茜遇害之后,银幕上就不会再有幽默。
我们知道,电影和小说在承载力方面有着巨大差别,电影的承载力有限,小说无限。预设tlb的片长为120分钟,这么点时间绝对不可能容得下书里所有的内容和细节。我们需要去选材,最大的问题是,怎么选材才能做到情感上的统一?
书的故事打破了时空,有现在、有过去,时间跨度非常大,有家庭的、校园的、天堂的内容,不同人物不同的变化,互相交织影响。看小说你可以慢慢看,细细感受,很多氛围和情感是可以共存的;但电影不行,电影太短了,太快了,一次只够体会一种情感,喜剧就要好笑,悲剧就要痛心。”
叶惟说得不徐不疾,自信、自然,吉娅看着听着感觉自己真有得学,而戈尔德夫妇都听得入神。
“我不是说一定要这么改编,我们用三幕式结构试试。
第一幕,苏茜生前的美好生活,温馨、真情、希望。
第一转折点,苏茜遇害,什么都毁灭了。
第二幕,苏茜遇害后的种种变化,从每个人都落入黑暗的深渊,再渐渐地伤口愈合。案件的真相也在渐渐查出来。
第二转折点,沙蒙先生出事,沙蒙太太回家。
第三幕,是整个家庭迎来了新生,而哈维先生也走向死亡,苏茜终于安息了。
在120分钟里,我们不可能把像苏茜、琳茜或巴克利小时候的趣事糗事、沙蒙夫妻的爱情故事拍进去,这些属于背景介绍的全在第一幕开头就要搞定。这些好解决,但不是天堂,天堂是真正的麻烦。”
叶惟停顿了下来。
入神的艾丽斯醒了醒,问道:“天堂怎么了?”
“按照书里的天堂,设定和情节,如果就那样拍出来,将会严重破坏情感的统一。”
叶惟说得非常慢,非常严肃:“我知道天堂对于这个故事有多重要,在小说里它是好的,读者可以通过苏茜具体细腻的自白感受到她真实的情感,还能有自己的想象空间。
但电影!如果,我是说如果按照杰克逊先生的设想去拍,它必定会太过快乐和花哨,心情好就鸟语花香?
当一个仙境场景出现在一个人惨死之后,如果她还在那里玩闹,像第二章里苏茜和哈莉玩乐器、玩时装,这对电影是一场灾难!电影不给人想象空间,电影实现人的想象,从文字上我们可以想象苏茜和哈莉其实是苦中作乐,影像上这种场景……会把整个故事冲得七零八落。
想想,在第一转折点,一边是人间的悲痛欲绝,另一边是苏茜在天堂玩乐?当我们处于悲伤的轨道上,突然一下把我们拉去另一条完全相反的轨道,这种情感不统一,就算只是出现一次,都会毁掉整部电影,让人费解、滑稽,这不行。”
“噢……”艾丽斯和戈尔德都皱起眉头,似乎开始有点犹豫,彼得-杰克逊说的肯定不一样。艾丽斯问:“那你的想法是?”
“怎么处理天堂,我还没有完全想好。”叶惟抿嘴地耸耸肩,“无论怎么样,我的电影一定要做到情感统一。”
吉娅深以为然地点了点头。
一个上午,叶惟和戈尔德夫妇谈了很多,吉娅如此近距离地发现自己和viy的差距已经是十个巴斯光年,《婚期将至》的时候大概还只是一个,制片人、导演,这小子真上道!不过他还没有使出那些纸,不知打着什么主意。
午餐的时候,大家停了tlb的话题,聊了些轻松的日常,到了下午,彼得-杰克逊团队来了。
viy早上几乎就骂了杰克逊一顿……而杰克逊他们这么紧张应对。
今天绝不是开什么茶话会。