“无畏”、“勇气”、“华丽”、“柏勒罗丰”、“科林伍德”、“前卫”、“海王星”、“巨人”,这些响亮的名字基本上代表了英国皇家海军引领无畏时代的骄傲。自1906年以来,在英*民热烈的欢呼声中,“女王陛下的战舰”一艘接着一艘滑下船台,装上威力强劲、数量骇人的重型火炮,升起圣乔治十字旗驶向远海,用不容置疑的实力昭示自己坚不可摧的霸权。
1914年8月7日夜晚,日德兰半岛附近海域,在塞西尔-伯尼海军中将的指挥下,这八艘排成单线战斗纵队的英国无畏舰抢在德国舰队之前以探照灯直射对方,从而为己方炮手的测距瞄准争取到了先机。随着伯尼中将的座舰“勇气”号以全主炮齐射发出一阵惊天动地的怒吼,其余英国无畏舰争先恐后地开火了,这支战列舰队的左舷顿时为橘红色闪光所覆盖。自从风帆战列舰退出历史舞台之后,这种极其密集的舰炮射击已有多年未曾出现,现如今,68门1英寸口径在不超过0秒的间隔内齐刷刷地开火,场面和声势几乎是绝无仅有的(无畏、帕勒罗丰和圣文森特级虽有10门主炮,但炮塔布置使之最多只能以8门主炮进行单侧齐射,而巨人级的10门主炮可以在一定角度内进行单侧齐射)。
遵从分舰队旗舰的指令同时也是这个推崇骑士精神的时代舰队炮战所采取的主流战术,八艘英国无畏舰各自瞄准对应顺位的德国战舰开火。在相隔4000至4600米的情况下,英国舰队的首轮炮击即展现出了世界第一海军的坚实底蕴,除了那两艘因为规避鱼雷而稍稍脱离阵列的德国无畏舰,另外六艘旋即被海面上冲天而起的水柱给包围了。当然,这些德国无畏舰皆是两万吨上下的庞然大物,即便遭到英国舰队猛烈炮火的侵袭,它们也不至于像先前遭到蹂躏的英国驱逐舰一样飘摇无助,炮弹掀起的水浪冲刷着它们空荡荡的甲板,对舰上一座座敦厚坚实的炮塔和浑然耸立的舰桥并无侵害之力。
重炮射击的橘红色闪光转瞬即逝,海面很快只剩下明黄色的探照灯光芒,灰白色的硝烟弥漫在英国舰队左舷,浓密之处简直有遮蔽战舰面目的效果,而在德国舰队一边,六艘无畏舰组成的线性阵列并不如英国舰队那么整齐,落在后面的两艘正努力回到战斗编队当中。时间悄然流动,这些同样拥有强大武备的德国战列舰却令人惊讶地保持着沉默。恍然之间,人们仿佛回到了一千多年前的条顿森林,彪悍的日耳曼士兵们在茂密的黑森林中等候冲锋的号角,罗马人的叫嚷挑衅没有让他们失去理智,而是燃了压抑在他们心中的怒火。
最后一团水花落下,德国舰队所在的海面随处可见翻滚的白色水花泡沫,波浪无序地涌动着,相互拍击、撞成涡流。陡然间,一艘艘德国战舰桅杆、舰桥以及架设在烟囱半高处外设平台上的探照灯亮了,两支舰队之间的海面顿时变得如同白昼一样明亮,就连浪尖的水花也重现晶莹剔透的光泽。不过,德国舰队的炮火并没有随同探照灯一同出现,这片海面仍为诡异的平静所主宰。英国舰队的第一轮炮击已经过去了快一分钟时间,他们的无畏舰主炮射击速度据称是1。5发每分钟,较十几年前的老式重炮已有了相当大的进步。正当人们觉得位于战场右侧也即东北方向的英国舰队将会以高命中率的第二轮炮火给敌人以重击的时候,处于战列前端的德国无畏舰“赫尔戈兰”号猛然发出战斗的呐喊,舰上的1门8毫米口径主炮就像鞭炮一般极其连贯地开火了,橘红的炮焰映红了夜空、染红了海面,亦令这艘战舰的右侧舰体染上了一层血性的红。
除了稍稍落后的“莱茵兰”和“波森”,德国海军中将威廉-冯-兰斯指挥的无畏舰战列以丝毫不逊于对手的气势发动齐射,而就在这个时,由“勇气”号领衔的英国舰队也开始了第二轮射击。德国舰队发射的炮弹尚在飞行,英国舰队的炮火接踵而至,战场上由此出现了颇为奇异且极具震撼力的一幕这种声势必须也唯有两群钢铁巨兽的厮杀碰撞才能产生,而再多轻舰艇也无法拼凑相似的场景。
在炮弹飞行速度十分接近的情况下,德国舰队的炮火自然先一步落下,每一发0公斤重的穿甲弹都带有巨大的动能,它们激起的水柱每一根都远远超过了英国战舰的桅杆高度,这些水柱连成片、相融相交,一时间,排水量亦在两万吨上下的英国无畏舰也陷入怒涛狂浪当中。
由于德国海军的拿骚级和赫尔戈兰级皆是四座三联装主炮的火力配置,6艘的一次齐射就能够打出7发炮弹,而那两艘稍稍落后的战舰也慢半拍地进行了射击,受到航向方位所限,它们只以前部主炮开火,不算150毫米口径的副炮,德国舰队的第一轮炮火仍以84发大口径穿甲弹略微压过对方。
一轮齐射的炮弹数量仅仅是一场舰队炮战中的片面因素,要知道这8艘英国无畏舰装备的都是1英寸主炮,它们所发射的穿甲弹标准重量为86千克,比德国战舰的11英寸穿甲弹重了7%。值得一提的是,英国穿甲弹装填苦味酸炸药,威力大但敏感度高,德国穿甲弹里装填的则是威力不那么大同时也不那么敏感的tnt炸药,这些因素同样影响着战斗的进程和结果。
笼罩英国舰队的水浪还未回落,德国舰队开始迎接对手的第二轮炮火。在少于5000米的交战距离上,以先前的弹着进行校正,英国无畏舰的这一轮齐射基本对德国战舰形成了跨射,不止如此,英国战舰上的军官和舰员们还辨识出了对方战舰中弹的景观德国战列编队的领头舰和顺位第四艘先后出现了爆炸的闪光,密集到恐怖的轰鸣声中也由此出现了两个有细微差别的声响……
被击中的德国战舰是“赫尔戈兰”号和“威斯特伐利亚”号,这爆炸的声威相当惊人,纵使有所准备,身处战场的德国海军人员多有惊颤之感,所幸德国主力舰的设计理念是生存第一,两发英国穿甲弹还不足以让这场激烈纷呈的舰队炮战早早失去悬念。“赫尔戈兰”号只是舰体中弹,看起来并无大碍,而“威斯特伐利亚”号的后甲板在爆炸后出现了火光,伤势暂且不明。
随着最后一枚英国炮弹落海爆炸,两支舰队所处战场的声势从高峰滑落低谷,但海面上并没有完全平静下来,双方战列舰的副炮以及护航轻舰艇的舰炮纷纷卷入交战。不计其数的炮弹以不尽相同的轨迹划过战场,落至距离目标或远或近的海面上,偶有击中对方舰艇的,也没能产生引人瞩目的战果。在这里,双方战列舰群注定是无可撼动的主角。
呼吸之间,时光流淌。十秒过去了,接着又一个十秒,德国舰队果不其然地先开火了,只是,这样的射击间隔让对面的英国人不愿相信现实……
在早先举行的一次炮术交流中,装备三联装11英寸舰炮的“冯-德-坦恩”号就曾在英国海军面前展现过每分钟进行次齐射的实力,但双方官兵即便有登舰交流的机会,炮塔和内舱也是绝对的禁区,所以英国人并不清楚德国战舰的内部构造,也不能确定“冯-德-坦恩”号的高速射击是特例还是常情,以及这种极具优势的射速是否普遍存在于德国舰队。当然了,德国海军对速射炮的青睐并不是什么秘密,受清日舰队大东沟海战的影响,从凯撒-腓特烈三世级战列舰开始,德国人就走了一条“非主流”的路线,连续两个级别十艘战列舰均装备40毫米口径主炮,而同期建造的英国战列舰几乎都是05毫米炮。德国海军之所以能够接受口径上的巨大差距,是因为40毫米舰炮是当时所能造出的最大口径的速射炮,而当时的海战距离较近,尤其在气象条件复杂的北海,大口径舰炮反而不如速射炮好用。此外,德国战列舰的二级火炮和口径副炮同样拥有出色的速射性能,直到英国海军装备机械式半自动装填的口径副炮之前,这种差距才有所改观。
至于舰炮的射击精度,当时德国采用的测距方式也比英国先进。德国人首先由测距仪解算出对手距离,然后在这个读数上增加一定距离,发射第一发,再根据读数发射第二发,最后根据读数减去一定距离发射第三发。三发的射程间隔相同,时间相近,可以根据弹着快速修正弹道,这种方式被称为梯次测距,而皇家海军还是采用传统的二分法测距,即首先发射一发炮弹,根据弹着调整下一发射击,直到连续两发炮弹落在对方两舷,再取中间值。用这种方式测出正确距离显然需要较长时间。
在84个战斗炮组数百名德国炮手的努力下,德皇威廉二世格外钟爱的克虏伯8毫米舰炮开始发威了。这一轮炮击,德国舰队不仅对多艘英国无畏舰形成跨射,更有多发炮弹造成近失破坏,快速而猛烈的射击亦在无形之中对英国舰员们造成额外的压力。经过十数秒的痛苦煎熬,英国舰队终于开始了第三轮射击,这一次,八艘英国战舰的射击出现了较大的差延,而在还有两艘战舰未及开火的情况下,德国舰队居然发动了又一轮齐射,虽然落后的两艘德国战舰还是只能以前主炮投入战斗,但它们的表现顿时在气势上压过英国舰队一头!
经过前面两次观瞄校正,双方舰队的这一轮对射开始呈现让人心惊肉跳的节奏。英国舰队的炮火直接命中了三艘德国战舰,领头的“赫尔戈兰”号首当其冲,其右舷前部和中部炸起两团刺目的火球,主舰桥随即燃起了大火,无线电室也遭到破坏,只能使用备用无线电进行指挥联络;紧随其后的“奥尔登堡”号也同样被两发英国穿甲弹所击中,一发正中右舷,炸开了蒸汽管道,白茫茫的蒸汽顿时弥漫甲板和舰桥,另一发打在了它二号炮塔的座圈位置,11。8英寸厚的克虏伯装甲成功保护了这一关键部位,但爆炸导致这座炮塔的转向装置出现了严重故障,在此后的战斗中它只能以固定角度开火,几乎意味着全舰四分之一火力的损失。
相比于前面这两艘赫尔戈兰级战列舰,接连遭到命中的拿骚级二号舰“威斯特伐利亚”号就不那么轻松了。艏部舷侧遭到贯穿,舰内火势一度威逼前主炮的供弹通道;四号炮塔蒙受重创,炮手半数阵亡,两门主炮损毁。因为受到吨位限制,它的防御是整个德国主力舰队最弱的,1节的最高航速也同样是德国无畏舰群的“短板”所在。事实上,该级无畏舰最大的意义所在是让设计师和建造者积累了非常宝贵的经验,毕竟从前无畏舰到无畏舰,各国海军都经历了一次跨越式的进步,相比于英国的“无畏”号和帕勒洛丰级,眼前的这批德国拿骚级战列舰堪称优秀!
英国舰队的前后两轮射击,三艘德国无畏舰挨了六发穿甲弹,“拿骚”和“图林根”也各吃了1-发近失弹,整体战力的损失尚不及十分之一,而德国舰队疾如暴风的第三轮射击也给英国舰队带来了空前的威胁。原本处于舰队后部的“无畏”号阴差阳错地变成了领舰,它自然受到了对方炮火的重照顾。尽管建成服役时被费希尔称为“煮老的鸡蛋”,也即是不可能被击碎的意思,但这艘具有划时代意义的战舰实际上存在不少弱。命中“无畏”号的第一发德国穿甲弹就差击穿了它的右舷主炮塔,第二发干脆利落地贯穿了它的舰尾装甲,致使其舵室进水,机动能力受到了一定的影响,而几乎同时到来的第三发穿甲弹炸中舰桥,瞬间摧毁了它的射击指挥室,射击指挥人员悉数阵亡。
防御布置几乎同“无畏”号如出一辙的帕勒罗丰级,炮塔、炮座和舰桥均覆以11英寸后维克斯装甲,在中等交战距离上能够勉强抵挡住德国舰队密集而精准的11英寸穿甲弹,舰艏、舰尾位置的舰体和甲板装甲是它们最薄弱的位置,命中此处的德国穿甲弹能够轻易穿透装甲进入舰内。伯尼中将所在的“勇气”号就因为舰艏中弹而导致前主炮无法正常射击,而“华丽”号跟“无畏”号一样接连被三发炮弹击中,靠近舯部位置的两发直接命中弹只造成轻微的破坏,打中舰体前部的那一发却在水线装甲位置炸开了一个大口子,成吨的海水汹涌灌入底舱,迫使英国舰员紧急关闭了一部分水密舱,而在进水得到控制之前,这艘两万吨的战舰已出现了轻微倾斜,前部主炮的供弹和射击也受到了直接影响。