“你马上把牲口赶走，不然出了问题厂里不负责！”王大力声音大了起来。
“好，好，把车赶过来！”一个装车农民应道。去了两个人，挥着鞭，把装满水渣的马车赶了过来。
“瞧，没事吧！”一个农民说。王大力见车已赶来，转身离去，心想自己明明问道煤气味，怎么这么长时间，拉车的马和骡子都没事呢？正思索间，只听后面“扑腾，扑腾”两声，声音沉闷。
王大力忙回头看，见那拉水渣的两辆马车上的大骡子打马都跌倒在地，眼睛睁着白，嘴里冒粗气，嘴角吐沫。“这是怎么了？”拉渣的农民齐声问。
“中煤气了！”王大力返身说。
“咋办？”
“远离煤气区，拿盆凉水浇浇它，让它喝点，半小时就好。”王大力说。
热风炉工作，是两个人一班，共四个班，三班捣六个人，剩下一个班长和另一个工人替班的。哪个班的人休息了，他们顶替上。
王大力和张铁山一个班，张铁山是个四十多岁老工人，但他工资不高，也是三级工，和王大力挣钱一般多，可他总爱倚老卖老，总说他五八年就去太原钢铁厂工作了，就在热风炉干，六二年国家自然灾害时期因为在城里吃粮食吃不饱，才回忻县农村。
农村好活人啊，没粮食吃可以到地里去捡掉下来的高粱穗，玉米粒，找块闲地活着屋前房后种点红薯或豌豆之类的，都可以充饥，不像城里一月就那么点定量，吃不饱，买高价粮，两三块一斤，一月挣三四十块，买二十多斤粮食，一家四五口人够谁吃的。
六二年困难，城里的好多工人干部都主动退了职回乡务农了。张铁山便是那时从太原钢铁厂回村的。
七二年，高原钢铁厂一成立，张铁山也被招进钢铁厂，他是招进高原钢铁厂干过热风工作的老工人。投产前，几个年轻工人都到外地钢铁厂培训几个月，他因为是热风工作的老工人，安装一些热风设备都需要厂里的一个内行人对施工人员的工作进行监督，所以厂里特意留下他，没去外地钢铁厂培训，而留在厂里监理一下对热风炉设备的安装。
几个月学习后，那几个去外地钢厂培训的热风工人回厂了。厂里任命张铁山为热风班班长，一来他岁数大，二来他以前在太原钢铁厂干过。钢铁厂投产，高炉点火送风，这是炼铁工作的大事，本是关闭放风阀，把风机送来的风送进高炉。
高炉生产煤气后，引煤气把热风炉点燃，热风炉烧几个小时后，把一个烧好的热风炉往高炉送热风，然后两小时换一次炉，这是热风炉工的基本工作程序，该开哪个阀门，该关哪个阀门，都是有操作规程的，别说一个老热风工，就是只干了两三个月热风工作的人，也应该熟悉这些操作程序。
可是铃一响，高炉工长指挥送风的命令下达后，热风炉操作室送风的指示灯亮后，风在排风口哗哗地往出排，就是没有人关排风口。五分钟后，工长着急跑下来，高声问：“给你们送风指令了，你们怎么不送风？”
几个年轻热风工说：“我们哪敢操作啊，这头一道工序，应该张班长操作。”
工长忙找张铁山，却找不到，于是对其他热风工说：“别管他，你们先把风送上。”
一个年轻热风工把排风口拉了一下关上了，又过了半小时，高炉点燃煤气引下来了，热风炉要点燃，高炉指令又下来了，要烧热风炉，热风工还是找不到班长张铁山，车间主任从高炉下来，见没有班长，便对其余几个年轻热风炉工说：“你们会操作吗？”
“会。”两个热风工说。
“好，那你们烧炉吧！”几个年轻的热风工打开烟道，接上推管，引上煤气，点燃棉纱往炉内一扔，煤气点燃，开始烧热风炉。点完炉，一个热风工一回头，看到热风除尘塔后张铁山探出半个身在窥看，忙走过去，见他拿着个本本在记，一瞭眼，看到好像记的操作程序，便对他说：“张师傅，送风时看不到您，烧炉时看不到您，你躲这儿干什么呢？”
“我在尿！”班长张铁山说。
班长张铁山由于开炉时不在现场，没有及时完成高炉下达的工作指挥，所以第二天便把他的热风班长撤了，和其他热风工一样，排进班里，按三班捣捣班了。后来有热风工去太原钢铁厂学习，恰好碰到六二年钱和张铁山同在一个高炉热风炉的工友，问：“张铁山以前是热风工吗？”
“是。”那个老工人答。
“他怎么在我们厂开炉时，都不会操作啊？”
“他当然不会，他是热风青灰工，不是热风操作工。”原来，太原钢铁厂大，高炉也多，高炉煤气往热风炉内燃烧前，先要在一个罐子里，把煤气中的灰尘颗粒给沉淀下来，除尘塔便是打铁罐子，高炉煤气先在它那里沉淀除尘，再进入洗涤塔内水除尘，最后才能引进热风炉内烧。
高炉大，煤气流量大，灰尘带出的就多，除尘塔里灰多了，便要从底部一个堵口里放出来，把灰尘运走，在太钢有专门干这个工作的，称为热风清灰工。张铁山六二年前在太原钢铁厂，干的便是这个工种，热风清灰工虽然和热风工差几个字，但是排风送风，烧热风炉，换炉，他只看过但没干过，所以不会。开路时，多起来偷看也缘于此。
张铁山被撤了班长，当了热风工，他仍是不气馁，仍倚老卖老。“我干热风干的毬毛都白了，甚不知道。”这是他的一句口头禅。
王大力来热风炉上班，他便常以一个老师傅的姿态，训导王大力。热风炉的除尘塔三五天便清一次灰，赶上谁上白班，谁便清灰。那天正赶上王大力和张铁山的班，换完炉后两人便开始清灰。
王大力摇开清灰塔底下的阀门，灰色米粒大的颗粒从清灰塔底部像流沙般流出，流了一会儿，慢了，灰也留得少了。
张铁山对王大力说：“你拿钩子伸进清灰塔里勾勾，把上面的灰勾下来。”王大力便拿了根平时搅铁水用的手指般粗一丈来长的铁钩，伸到除尘塔口想去沟里面的灰尘。
但他没料想张铁山突然摇除尘塔上的排气孔，就在铁钩子要伸进除尘塔里时，王大力突然看到除尘塔下的排尘口火光从塔内往外一窜，他便飞起身来后腾了几米，拿的丈把铁钩脱手，在空中转了个圈，随后听到嘭的一声，除尘塔下部喷出一股浓烟，遮天盖地，甚也看不见了。
王大力生生地被崩出一丈多远，屁股摔得生疼，觉得左眼皮被铁钩子勾了一下，麻木沙疼，睁也睁不开。待烟雾散尽，张铁山跑了过来，忙问：“崩着没有？”
王大力忙让他看：“看看我左眼勾瞎了没有？”
张铁山一看，王大力的左眼上流着血，也吓慌了，往手上吐了点唾沫，抹去王大力左眼的灰尘看了看，眼珠还在，只是眼皮勾了个口子在流血，于是长出一口气说：“眼珠还在，没勾坏，眼皮破了点。”王大力按了按眼珠部位，还是鼓的，又睁开眼看看，那只眼模模糊糊还能看见东西，心里便放下了一些，再看那铁钩，手指般粗，一丈来长，那勾尖部位，曾勾过铁水，已被铁水刷得尖似笔尖，不禁后怕道：“怎么这么寸，差一公分就把眼珠勾出来了！”想想前后，便埋怨道：“我勾灰呢，你打开除尘塔上面的排气孔作甚！”
“那排气孔和着爆炸有甚关系？”
“怎么没关系，里边灰热，有的还是红着呢，你打开上面排气孔，把氧气放进来，可不是得爆炸！”
“日毬怪了，老子还不懂这，干的毬毛都白了，是你拿铁钩子碰除尘塔碰出火星引爆的吧！”张铁山说。
热风炉的燃烧口堵盖式生铁铸的，用时间长了，送风时堵盖能热到八九百度，不送风推到一边，又只有二三十度，冬天，更是零下一二十度，一冷一热，长久以往，铸铁堵盖便会金属疲劳，接下来便是断裂。
有一个堵盖裂了，要把旧堵盖卸下，换上新堵盖，一个堵盖直径一米，厚两寸多，二百来斤重，本来每次换，都是把另一个燃烧的热风炉的风机停下来，这样好减少换堵盖区域内的煤气，使工作的人少吸几口煤气，不至于中毒。
可是王大力和张铁山换堵盖时，张铁山却不让停下旁边烧的热风炉的风机，说停了风机不是强迫燃烧，改为自然燃烧，怕炉温烧不上去。于是王大力便和张铁山一起换炉堵盖，换完堵盖。
王大力突然感到有些头昏，恶心，知道自己中了煤气，忙往出跑，跑了两步，感到两腿发软，脑子里一个流星慢慢划过，到头分了两个叉，火星爆破，耳朵里隆隆轰轰钢厂的声音突然小了很多。（未完待续）