一九九五年十月二十一日，周六下午。
王志文第一个冲回寝室，拿起程飞擦得干干净净、放在桌子上的篮球就跑了下去。学生宿舍楼的下面就有篮球场，也就是王志文当时和校队三人组较量的地方，可供两个全场比赛同时进行，马上就要开打的联赛即将在这里举办。
王志文一路撞见了飞跑回来的杨聪、刘俊锋等人，一边喊道：“赶快换好球鞋下来，占位置去，再晚点就没场子了！”
杨聪等人答应着，赶紧冲进了寝室。
张雨来风风火火地一把抓住王志文，气喘吁吁地说道：“程飞……程飞……”
“程飞？你叫程飞快来啊！”王志文作势要跑开。
“不是，不是！”张雨来急着说，“程飞他今晚不来训练了……他……他到余静家里去了。”
“余静是谁？”
“是我们班的一个女生。”张雨来答道。
“哟嗬，不得了啊，”王志文笑道，“程飞从来没跟我们讲过，原来他有情况啊！说说看，关系怎么这么密切，还到人家女生家里去了！”
张雨来笑呵呵地说道：“是啊，人家程飞多受女生欢迎，不过他说是余静请他去补课。”
王志文笑道：“雨来，你太没经验了，这不都是借口吗？行了行了，赶紧去换衣服鞋子！”
张雨来答应着跑了上去。
果然不出王志文所料，因为篮球联赛在即，各班队的成员都忙着练球，虽然周六本地的学生都已经回家了，可还有不少学生，包括一些住校生，还留在球场上。总共四个半场被占得满满当当，哪里还有王志文插脚的地方？
王志文长叹一口气，一屁股坐在球场边上，自言自语地说：“还是程飞的命好哦！”
余静是程飞这个星期的同桌。高中班级的位置是每周变动的，天知道班主任为什么要设计一些复杂的规则，把脑筋动在这个上面。不过，程飞本人虽然不在意，和他同桌的学生每每都很高兴。因为程飞性格温和，有问必答，乐于帮助别人。
余静的成绩平平，相貌倒不普通。她生着一双会说话的漂亮眼睛，睫毛长长，眉毛弯弯，五官都很精致，与女影星杨恭如颇有几分相似。平日走在学校里，总免不了吸引很多男生的目光，引起不少人的议论。
处在青春萌动期的程飞，自然也会对余静的出众容貌有一些感觉。不过，也并不是喜欢这种女孩。余静特别爱打扮，靓丽的衣服每天都不同，脸上也会有淡淡的妆色，之所以很淡，应该是受学校规则的限制。
这次受邀到余静家里去帮她补习功课，程飞本来是不想答应的，但是周末来接余静的余家父母竭诚相邀，弄得程飞下不了台，只好应承下来，跟张雨来说了一声，稀里糊涂地就跟着他们下山坐公汽去了。
程飞到宜昌来了这么久，从来没有去过这么远的地方。他们在公汽上足足坐了有四十分钟左右，这让程飞如坐针毡，不知道晚上该怎么回来。
汽车开到了一个名叫伍家岗的地方，他们一行人下车后，步行了十分钟，终于走进了一栋不起眼的居民楼。
余家人对程飞非常热情，忙着招呼他在狭窄的客厅里就坐，母亲忙着倒水，父亲削苹果，余静只是在一旁微笑着，时不时用眼角瞟一下他。这反而让程飞十分不自在。
在这个仅有两室一厅、五十平米左右的住宅里，程飞感到纳闷。看这样子，余家的经济状况并不算好，甚至还有点拮据，余静又是哪里来的钱买的化妆品和那么多漂亮衣服呢？想到这里，程飞也不愿意再想下去了，只是心里对余静的好感又减退了一分。
好在程飞很快就进入了角色，充当起余静的家庭教师，尽其所能辅导了一番英语、物理之类的科目。余静显得特别乖巧，这让程飞又有些怜惜。
休息的时候，余家的门被叩响了。
余静的父母都在厨房里忙碌，她就起身走出去开门，嘴里说道：“哥，今天怎么这么晚才回来啊？”
程飞愣了一下，没想到这竟然是四口之家，余静还有个亲哥哥！
一个男人的声音响了起来：“到熊惠阳家借了张乔丹最新的比赛录像。”
余静接过录像带，撅着嘴巴说：“唉呀，又是篮球的。”
“篮球怎么啦？好看的很！”她哥哥争辩道。接着一个瘦高的人影走进了卧室，抬头看见程飞，愣住了。程飞站起来，正要自我介绍，余静的哥哥忽然恍然大悟地“哦”了一声，伸出手来说道：“是程飞吧？幸会！幸会！”
“啊？”程飞丈二和尚摸不着头脑，“你，你怎么认识我？”
“唉呀，”余静哥哥的口吻和他妹妹如出一辙，他脸上堆满了笑容，“余静总是提起你呢，说你成绩好啦，人缘好啦，想找你给她补习功课。我们家很少来客人的，一看到你，我就觉得咱们似曾相识，一见如故！”
余静的哥哥虽然说话很夸张，不过他的态度诚恳，倒也不让程飞讨厌。余静约有一米六的身高，他哥哥却有一米七五的个子，虽然不算俊朗，却也清秀，还戴着一副修补过镜片的眼镜。
“我叫余阳。”余静的哥哥伸手握了握程飞的手，说道，“你们继续？”
“我们正在休息，刚刚讲了好半天呢。”余静嫣然笑道。
“那好，有没有兴趣看看乔丹的录像？”余阳得意地晃了晃手中的录像带。
“好啊！”程飞真心地表现出了强烈的兴趣。他当然听说过篮球巨星乔丹的名字，可限于学校宿舍的简陋条件，无缘见过乔丹打球的样子。学生宿舍里是没有电视机的，他们只有晚上跑到小卖部去看看那里的黑白电视，可往往只会播放一些新闻和电视剧。程飞不但没有看过乔丹的录像，连一场职业篮球的比赛都没有看过，他自然兴趣百倍。
“怎么样？”余阳得意地对妹妹说，“程飞都想看，来，来，来！”他跑到客厅里，把录像带**录像机里，又打开了电视。
“你会打篮球吗？”余阳问道。
程飞犹豫了片刻，回答道：“……会一点点。下周还要参加学校的联赛呢。”
“啊？真的？”余静大叫起来。
“不错啊，小伙子。”余阳友好地拍拍程飞的肩膀。
“我一定会去给你加油的！”余静微笑如花地说道。
程飞稍稍有些沉醉于这样的感觉。自从懂事以来，他从来没有参加过一项集体运动，这种感觉令他有找到一种归宿的安全感和自豪感。
“你又不懂篮球，去加个什么油？”余阳故意揶揄妹妹。
余静撅起小嘴，撒娇地说：“我现在就要跟你学！”她撒娇的样子非常可爱，程飞不由得多望了一眼，这都被余阳看见眼里。
这时，电视上出现了一副热闹非凡的画面，解说员用一种歇斯底里的腔调疯狂叫喊，豪华场馆内的观众掀起了一波又一波喝彩，气势逼人。镜头迅速切换到球场上，一个身穿火红色球衣、身形矫健、眉目之间满是霸气的黑人映入眼帘，他嚼着口香糖，慢慢地控球走向前场……
这个男人的眼睛里包含着太多的讯息，那种胸有成足的把握、那种对胜利的渴望，竟能感应到远隔太平洋的男孩程飞的心里；这个男人的每一步伐，都充满了随时能爆发出来的能量，一看他，便是那么的与众不同！
“乔丹……”程飞喃喃说道。
“没错，篮球之神迈克尔?乔丹！”余阳激动起来了。
程飞忽然想起了自己捡到的那个篮球，说道：“我们寝室的篮球上有他的签名。”
“啊？”余阳愣了一下，又笑了，说道，“肯定是假的，不知道哪个小子写上去的吧？这种事情可多了，你要知道乔丹的签名球多难搞到啊！”
话音未落，乔丹突然启动！那无与伦比的速度顷刻间爆发出来，瞬间就甩掉了面前的防守队员，像一把钢刀，不，一道火红的闪电插入了内线！程飞目瞪口呆！
对方的防守队员早已有所准备，身形一动，两个人飞在空中，形成了一扇不可逾越的铜墙铁壁！乔丹，这个无所畏惧的王者、无人可敌的斗士，如同晴天降下的霹雳，在这扇门合上的瞬间穿了过去，一个惊天大扣！
他若无其事地落在地上，挥了挥拳头，朝己方半场跑去……
“呼，”余阳喘了口气，得意地说，“厉害吧，这也只是他其中一样本事而已。”
之后的半个小时，程飞完全是在目瞪口呆、气也不敢喘的状态下度过的，美国职业篮球联赛让他大开眼界，彻底被篮球的魅力所征服……
“吃饭啦！”余家兄妹的妈妈乐呵呵地招呼道。
“阿姨，您太客气了！”程飞赶紧站起来，不好意思地说道。闻到一阵阵饭菜的香气，他这才觉得肚子已经饿得咕咕叫了。余阳像个老朋友似的，亲热地搭着他的肩膀，招呼他到饭桌前坐下……