十六世纪，法国，萨隆。
肮脏的街道，和冗长杂乱的巷子，像肠子一般的交错抟杂在一起。无数散发着霉味的高角屋，拥挤在一起，也恰像是这城镇的腐朽脏腑一般。
是夜。
除了惨淡的月，没有一点儿的光亮。除了极远处的犬嘶和猫啼，也没有一点儿的声息。
一条被两侧极高的屋墙，挤夹出的深巷里，连犬的嘶吼和猫的夜啼也听不到，静得好像是另外一个幽冥的世界。铺满了墙的厚厚青苔，在惨淡月光的映照下，犹如一张张清晰或模糊的鬼脸。
这个像是墓穴一般的巷子甚长，却只有一道门，位于这巷子的最尽处。一年四季的白日里，阳光也很少能照到这道厚厚的木门上，若是靠的近了，便能闻得到一种比墙上青苔更加潮霉的味道。
也很少有人踏入这巷子，即便是最顽皮的孩童，也不敢往这巷子里面丢石子。因为，这巷子的唯一一道门里面，住了一个可怕的怪人———萨隆的每一个人，都避之不及的怪人。
曾经有人传说他是医生，也曾有人传说他是博士。但是萨隆的每一个人，都知道他是一个巫师。因为每一个人都知道，这个怪人能准确的预知到，每一个人死亡时的景象。
更有人说，他是按照自己的预言所说的，去诅咒那些被他预言过的人。这样，他所说的预言才会有那么惊人的准确性。
或许，这便是每一个人都避之不及的原因罢。
这道墓门般的木门，原本极少打开的，但在这深夜里，却“吱呀”一声打开了。
一个年轻神父，夹着一本厚厚的圣经，口中喃喃不已，他忙不迭的跨出这道厚门，好像身后有什么可怖之物一般。
年轻神父约摸只有二十多岁的样子，他从学院刚毕业没有多久，两个月前才从巴黎被派往萨隆，接替已故的罗斯神父的职责。
虽然他不信那些乡野传说，但在这在这静得可怕的深夜里，要他迈进这可怖的巷子，他也是计决不肯。但这这深夜里，却有人请他为自己做临终前的敷祷。
———使即将归回天国的信徒减少痛苦，赦免一生的罪恶的仪式。
———这是他神圣的职责所在，他是无论如何也无法推脱的。
还好，一切仪式按部就班的平稳完成了。但年轻的神父的内衣，也几乎被汗水湿透。敷祷仪式完毕，年轻的神父来不及告辞，便慌忙跑出木门之外，他的脸色已经苍白，一头漂亮的卷发，被汗水浸湿成一绺绺的，粘在额头上。
他却没有立时便逃离开去，却是立在木门七步远的地方，面上的表情很是复杂，似是犹豫不决的挣扎着什么一般。
因为他不但是一个神父，还是一个好奇心极重的年轻人。不幸的是，此时他心中恰好有一个好奇得要命的问题。他知道，自己若不能得到答案，恐怕好奇心让他以后再也睡不安稳了。
神父心中很是犹豫了一番，还是年轻的好奇心占了上风。他咬了咬牙，硬着头皮转过身来。“洛查达姆斯先生，请恕我冒昧...冒昧的...问一下...”年轻的神父站定在离木门七步之外的地方，向木门里遥遥的道。
七步，据说，这个数字是所有的巫师，最不易施巫法的距离。即便如此，年轻神父的手中仍紧紧握住十字架，而且他还是不敢望向黑洞洞的门内。
“您请说，维尼神父。”一个温和的声音，从木门里传来。
比巷子最暗处还要更暗的门内，缓缓走出一个身高颀长的老人，他黑衣黑袍，长须及胸，静静的立在黑暗中的时候，不知道是他融进了黑暗，还是黑暗融进了他。
老人缓步走出木门外，才看到他脸颊虽然消瘦，却也濯朗和蔼。更为奇特的，是他深陷在眼眶中的一双瞳子，不时闪烁出一种奇异的光彩，似乎能穿透这世间的一切，又似乎像埋葬一切的深渊一般，没有人敢于直视。
维尼神父紧紧握住十字架，可还是不敢抬头望着老人的面孔，只是望着老人脚下的石板，暗自估摸着他离自己的距离。
神父便是这样嚅嗫了好半天，才说道：“请．．．请问，您．．．您身体如此康健，为何．．．为何要做．．．要做临终的敷祷？”
老人消瘦的脸上，露出一个温和的笑，他淡淡的说道：“因为我在三小时后，就要蒙主宠召了。在七个小时，不，六小时四十五分钟之后，我的尸体就会在长凳上被人发现。”
维尼神父吃了一惊，抬起头来，失声道：“莫非．．．莫非您要用自杀，来结束自己的生命？”
老人仍然是淡淡的一笑，说道：“亲爱的神父，我怎么会做那种事呢？要知道，作为一个虔诚的天主教徒，是绝对不允许这样亵渎自己生命的。”
维尼神父望到老人眼中的异样光采，直觉心中一抖，不由自主地低下头去，却小声道：“若不是如此，您．．．您怎么会知道，三小时之后．．．”
老人还是淡淡笑着，道：“每个人到要死的，不是么？我要做的事已经完成了，心中也没有什么遗憾了。”
老人的身体被宽大的黑袍笼罩着，夜风一吹，黑袍鼓荡起来，他的躯体显得更加瘦削了。
维尼神父心中一动，说道：“洛特达姆斯先生，难道您是患了什么重病么？”
老人笑了一笑，展开双手说道：“正如您所看到的，我的身体非常健康。”
维尼神父奇道：“那么．．．您又怎么会．．．．．．？”
老人抬头望了望惨淡的月，笑说道：“因为，我已经看到，在三个小时以后，神的使者就会降临到我的身边了。”
“神的使者？您说的是天使么？”，维尼神父似是没听懂，挠了挠头。
他深深地吸了一口气，鼓足了勇气，却仍是小声说道：“听说．．．听他们说，您能看到别人死亡时候的样子，这是真的么？”
他初到这个地方，对这种乡野无稽的说法，自然是不屑一哂。不过，今天一见到这个老人，便不由自主地相信，这位将要临终的老人身上，真的有一种神秘的力量。
老人很有趣的望着他，说道：“他们真的是这么传说的？”
维尼神父使劲点了点头。
老人拈了拈胡子，笑了一下，说道：“这话说得倒也不错。”
维尼神父吃了一惊，不由自主地向后退了一大步，失声道：“您．．．您真的能做到？这．．．这是魔鬼的能力！您．．．您是怎么做到的？”
老人仍是拈着胡子，微笑的望着年轻的神父，说道：“魔鬼的能力吗？我可不知道。不过，您若是想知道，自己死于何时何地，死于什么原因，以及您死时候是什么样子，我都可以详细的告诉您。”
说着，老人缓缓地向前迈了一步。
“不！”维尼神父惊叫一声，他脸色变得苍白，用力挥舞着手中的十字架，“不！不要过来！原来...你...你真的是魔鬼的信徒！”他转身踉踉跄跄的，往巷子外跑去。
静寂的深巷中，响起一连串急促的奔跑声，待着脚步声已经响得很远了，年轻神父受了惊吓的声音，还远远的传来，“你...你这个魔鬼...神会...神会惩罚你的......”
“嗬，神吗？”老人望着神父的背影，喃喃苦笑道：“可怜的神父，但愿明天你见到我的尸体的样子，不要被吓坏了才好。”
老人又抬头望了一眼低低的月，叹了一口气，走进弥漫着无边黑暗的木门中。
一盏昏暗的灯点亮了，昏昏的照着这个略显凌乱的房间。
屋中，除了堆满了书桌的厚厚文稿，就是放置在各个角落的奇形怪状容器，和不知道作何用处的蒸馏瓶。
这些怪异的玻璃容器，在昏暗的灯光照映下，都亮着微弱的光，像是一只只巨大的动物的眼球，注视着这个万籁俱寂的世界。
老人在书桌旁坐下，提起一根羽笔，沾了沾墨水，想在那一摞厚厚的稿纸上写点什么。但他提笔良久，直到笔尖的墨水都干了，也未能写出一个字。
他叹了一口气，站起身来，从满是杂物的角落中，取起了一个盛满清水的钵器，小心翼翼的，放在桌边的一个，粗糙的三脚铜架上。
老人闭上双目，深深地吸了一口气，将双手缓缓的悬置在钵器之上。一刹那，钵器中的清水，像是被投进了一颗石子的湖面一样，荡起层层叠叠的波纹来。老人紧皱着眉头，一张削瘦的脸映着水光，似乎也在发光一般。
不过，他脸上的皱纹，却越发显得密集了。
钵器中的荡起的水纹，也越来越密集，像是煮沸了一般的。来回鼓荡的水波，在钵壁上迸激出无数细密、细微的水珠，不一会儿，钵器的上面便悄无声息的，升腾起一层薄薄的水雾。
老人一直紧闭着的眼睛，忽得睁开了，削瘦得脸越发的显得苍老，但他的双眼，却真的亮了起来———像是他的瞳孔里，点着了两盏幽幽的灯一般。
升腾在钵器上的水雾，越来越浓，以致他覆在钵器上面的一双手，都陷入浓如牛奶的白雾中不见了。他的眉头却越皱越紧，表情也越来越严肃，连脸上的所有皱纹，都在不停的微微抖着。
蒸腾的白雾越发的浓了，它扩散开来，包裹住了老人的双臂，肩头，胸背，头颅，很快便把老人的身体完全的吞没了，只有他的闪烁着异样光采的双眼，在浓雾里忽隐忽现，像是灯塔一般。
然而这浓雾却像是活了的一般，，却不停的扭曲着，蠕动着，像是一只发狂了的白兽。
不一会儿，白雾渐渐的淡了，老人的身体渐渐显露了出来，他的发须和黑袍，被水气浸的湿透，苍老得脸上皱纹似乎增加了一倍，更显得疲惫得很。就连那一双异于常人的眼睛，也变得浑浊不堪，与寻常老人没有两样。
他望着已经干竭的钵器，长长的叹了一口气，疲惫的喃喃道：“每次都看到同一个结果，莫非，那一天真的会来到么？”