成婚之后，阿洛才真正体会到，一个失明的人的生活是什么样的。
在此之前，她其实对闻人瑾是个盲人的感受并不深刻，甚至如果不是他多次提及，她有可能还会忽略他看不见这件事。
因为不论何时，闻人瑾都表现地太从容，他可以像个正常人一样行走、活动，毫无残疾之人的不安无助，一双眼睛也清明透亮，看不出半点残缺。
可当真正成为他的妻子，参与到他的日常生活里去，阿洛才发现，他的确是与常人不同的，他所说的需要他人的迁就也并不是自谦。
阿洛最先发觉的，是身边近乎刻板的规律。
她发现这侯府放置的东西，总有它固定的位置。她喝了一杯茶，茶杯随手搁在哪个地方，过一会儿就会被下人妥帖地放到茶壶边上去。
她从花园里采回来几枝花，插了瓶放在自己床头，结果回头一看，那花瓶又回到了原来窗边的茶几上。
觉得窗口光线好，兴起拿了一本书，搬了个软榻歪在那看，看累了书便丢在榻边，出门散步一趟回来，不意外就能看到那本书原原本本回到了架子上，至于软榻，也早已归了原位。
这样强硬地维持着原样的状态，如果是一般人，绝对会被说一句强迫症。
可若是对失明之人，规律不变的环境才更能让他有安全感。
阿洛能理解远亭候府这般的规矩，可成婚并不仅仅代表两个人在一起，更多却是两种生活方式的碰撞与融合。
她喝了茶不会收拾茶杯，她看了书也不会特意将它归回原位，她有时兴致起来，还会改变房间里的布置，挪一挪屏风、在哪里摆个舒服的贵妃塌。
纵使有下人兢兢业业地把那些被她改变的东西一一恢复原样，但这也只是治标不治本。
侯府中没有女主人，便也没那么多规矩。与唯一的长辈远亭候一起吃过早膳，阿洛回来整理了一下自己从苏家带来的物品，期间就被轻鸢提醒了无数次物品放置的硬性要求。
尽管已经尽量配合，可最后房间还是不可避免发生了一些变化。
阿洛带来的衣服太多，闻人瑾的衣柜放不下，不得已在旁边加了个柜子。她还有各色钗环配饰，又搬来一个梳妆台。更别说阿洛带来了不少书，光是书画琴棋之类的就装了几个箱子。
“这些东西就放到书房里去吧。”阿洛指着那些书画说。
书房在隔壁，阿洛带着人把东西搬进院子，屋内便闻声走出一个人来。
白衣公子含笑问：“夫人屋子都收拾好了？”
闻人瑾看不见，本来他也说要帮阿洛收拾，但阿洛本身也只是使唤丫鬟而已，留他也是碍事，于是把他赶到了书房。
阿洛走过去，道：“屋内大致好了，还剩些书画之类的物什，想着放在书房里更好一些，不知能否借夫君书房一用？”
闻人瑾侧身微笑：“自然可以。”
箱子搬进屋里，阿洛也跟着走了进去。
闻人瑾的书房是单独的一个院子，院里种着青翠的修竹，屋内风格也分外清幽雅致。一摞摞靠墙的书架摆满了书籍，窗户开得很大，竹帘全都打了起来，室内光照充足明亮，空气中弥漫着淡淡的幽香。
那香气清浅柔和，像草木又像松柏，是纸张与墨水常年融合而成的味道。
阿洛轻轻吸了吸鼻子，笑道：“终于明白夫君身上的香气是哪里来的了。”
闻人瑾稍稍一愣，歪了歪头，神情疑惑：“我身上……有香气吗？”
“自然是有的，只是夫君早已习惯，便察觉不出来罢了。”阿洛说着，伸手去他的袖摆里摸他的手，拿出来凑到自己鼻尖嗅了下，“果然没错，当日你下水救我，我就闻见这香气了。”
闻人瑾长睫眨了眨，耳根微红，温声道：“许是我用手来看书，手上便沾染了些书香之气。”
阿洛仍握着他的手不放，闻人瑾的手匀称又漂亮，指节修长分明，皮肤白皙莹润似冷玉一般，美丽地就像一件工艺品，她早就想好好摸一摸了。
她一寸寸轻轻揉捏过来，像在揉弄什么小宠物。这宠物也好生听话，乖巧安分地任她把玩。
有几个丫鬟小厮瞧见了，眼里的震惊掩都掩不住。
世子待人温和，骨子里其实并不容易亲近，身边伺候的人一般都近不了他的身。哪想今日，竟能见到他被人捏着手肆意把玩，却只是垂着眸红了脸，一声也不吭？
这世子妃，可了不得了。
一边玩着丈夫的手，阿洛一边吩咐丫鬟们，琴要放在书桌旁边，还得另立一个桌案，放自己习惯用的笔墨纸砚。
说一句，她还会拉着闻人瑾走到那一块地方，征求般问她：“放在这里好吗？”
好脾气的夫君总是温和地回答：“好。”
温驯地好像从他口里，就听不到不好二字。
然而这份纵容很快迎来了代价，上午阿洛的东西才放进去，下午闻人瑾就站在书架前，停留了一段不短的时间。
他来找一本书，可阿洛的书插.进来，改变了这些书的顺序，现在他找不到它了。
原本他对这个书房了如指掌，每一本书所在的位置，他都能准确地说出来。
可一旦原本的秩序被打乱，他就再次回到那漆黑一片的世界中去，再也找不回往日的成竹在胸。
阿洛察觉到什么，慢慢走到那驻足在书架前，显得有些无措的白衣公子身边：“夫君？”
闻人瑾微微偏头，眼底透着一抹黯然，神色却依旧平静温柔。
阿洛想，他一定不知道，就算他藏得再好，那双琉璃般透彻的眼睛依然会暴露他的情绪，令他整个人如同一汪清澈的泉水，一眼便可望到底。
“夫君，可是找不到东西了？”
闻人瑾抿抿唇，低声道：“本来是放在这里的，但我方才没有找到。”
阿洛：“叫什么？”
闻人瑾报出一个名字，语气与往日没什么差别，心底却不自觉揪紧。
终于，他还是在她面前显露出这样不堪的一面，他并不如她想象中那般完美无瑕，甚至连找一本书这点小事都做不到。
她会后悔吗？后悔选择他。
下一刻，一只柔软的小手探进他的袖子，少女轻柔的声音随之响起：“夫君，我找到它了，在这里，你摸摸看。”
她轻轻牵着他的手，拂过一本本书的书脊，最终停留在一本书上。
闻人瑾指尖抚摸着那本书，并没有立即把它拿出来，他张了张口，温润的嗓音透着哑：“夫人……”
“嗯？”她疑惑地应道，似乎毫无所觉，既没有看到他的无能为力，也没有看到他的缺陷，而是嗔怪着说道，“夫君为何不叫我？”
闻人瑾：“……什么？”
阿洛看他一脸懵懂，不知错在哪里的样子，本来还不生气，这会突然又有点小生气了：“你找不到书，不知道叫我吗？如果我不来，夫君还要在这里站多久？”
闻人瑾彻底怔住，表情呆呆地，眼角眉梢还残存着未曾消散的低落。
莫名瞧着有些可怜，像被训斥的、温驯听话的大型犬。
阿洛瞪眼看他，看着看着心就软了下来，伸手过去环住他的腰，脸颊靠着他的胸膛，轻轻蹭了蹭，小声说道：“我们是夫妻，本该一生互相扶持。下次，夫君试着依靠一下你的妻子，可以吗？”
“……好。”这一声，干涩且沙哑。
他突然抬手，第一次紧紧拥住她，仿佛拥住自己一生的珍宝。
书房一向是十分私密的场所，这里几乎藏着主人所有的信息。阿洛对闻人瑾有着强烈的探索欲，她不时翻看一本书，偶尔瞧瞧挂在墙上的字画，画很少，字则多一些，落款都是两个字：子瑜。
阿洛心有所感，扬声问：“夫君，子瑜是你的字吗？”
“不错。”
阿洛：“瑾瑜瑾瑜，怀瑾握瑜？”
闻人瑾颔首：“的确由此而来。”
阿洛走到他面前去，凑近问：“那我以后唤你阿瑜可否？”
不等闻人瑾回话，她又继续道：“虽然夫君也很好，但天底下的妻子都这样叫丈夫，我想要一个只属于我的称呼，可以吗？”顿了顿，她又补充一句，“你可以唤我阿洛，这是独属于夫君的。”
独属于……这个词，令闻人瑾心中蓦地一烫，就宛如真的有什么东西在他心头打下一个专属于某人的烙印一般。
闻人瑾一如既往，微笑着说：“可以……阿洛。”
“只要你想，什么都可以。”那句洞房夜阿洛给他的话，在这时被一字不差地还了回来。
沐浴在他柔和宽容的目光中，阿洛忍不住再一次想，女主放弃这么好的男配，跟男主那个大男子主义在一起，真不是脑袋出了问题吗？
阿洛觉得跟闻人瑾呆久了，自己一定会越来越放肆的，比如此刻，她竟然问闻人瑾：“阿瑜，晚膳后我们去游湖如何？我看到府中有面湖，若在其上观星，应当是极美的。”
即便那景自己无法观赏，闻人瑾仍笑着点头：“好。”
阿洛立即高兴地去吩咐下人，时值七月酷暑，天气炎热，去湖上游玩一番应该能消一消暑气。
要不是怕崩人设，她都想直接下去游了。
阿洛离开了，似乎也一并带走了一室热闹。书房内再次回归往日的清寂，明明原本觉得清静安然的书房，这一刻的闻人瑾却陡然生出一种空荡寂寥之感。
他想继续看书，却时常情不自禁出神。
几次三番后，闻人瑾终于放下手中书籍，循着记忆，慢慢走到阿洛的桌案前。
他小心将手放上去，轻轻摸索。
一个应该是黄花梨的笔架，挂了几支大小不一的狼毫笔。
一方端砚，一块细腻的松烟墨，旁边还摆了个巴掌大的不知名盆栽。
桌面上放了一张花笺，上面似乎写了几个字。细细触摸，是精致的簪花小楷写就的“闻人瑾”“苏洛嫣”六个字眼，竖形排列下来，两两挨在一起，紧紧相靠，密不可分。
温润如玉的公子那修长白皙的手指蓦然顿在那里，久久不曾移开。