他从床底下拉出一个老箱子，外头被划痕遍布的牛皮包着，做工非常好，像是几十年前流行的美产旅行箱。打开后，里面塞满了各式各样用布包着的东西。老人从里面挑了一件拆开，原来是些细小的银条，表面布满了小坑，还因氧化而发黑，是很明显的老东西。
和我想的不同，老人夹好原料后，用喷枪加温，接着用小锤非常娴熟的敲打。加热的柔软恰到好处，而骤雨一般的锤敲，不过片刻就打出了形状。
就这样，塑形的工序进行了半个小时，七八次小型的原材料锻打，已经有了可喜的雏形。
真是厉害的匠人——明明是夏日火旺的屋内，我却窜起一丝凉意，他那种娴熟而随意的，宛如伸展手脚、一呼一吸般自然流畅的工序，俨然正是一位巨匠。
“这门手艺要失传了吗？”我忍不住问。
“是。”
“可惜。”
“没什么可惜的。”老人一边精修和雕刻，一边说：“手艺人还很多，银饰也算受欢迎的东西，少我这一门也不会有影响。既然没人继承，那就顺其自然吧。”
我正准备问下一个问题，但在此之前，老人停下了刻刀，用闪着银器光泽的眼看向我——
“你想问我想不想过好日子是吧？我的手艺是在发达国家磨练的，日本、欧洲、美国，自己的手艺几斤几两，值几个钱，我还是知道的，但没什么意义，有屋檐、饭、床就是人生了，何况到了这个年纪，功利心也好，虚荣心也罢，早就无踪无影了。”
老人又埋头雕刻，但没过多久，又仿佛看穿我的思绪一般，头也不抬的接着说道。
“为儿女孙辈攒钱？更没意义——以前有个锔匠，忙活一辈子，八十岁，到了几乎没人知道那门手艺是干什么的年代，却还在街坊间用那从没变过的那套吆喝接活，就这样一辈子起早摸黑攒了一套房子，传给了外孙，毕竟没房子没钱，娶门媳妇登天难……对了，你知道吗？”
说到这，老人饶有兴趣的瞥我一眼，像是在问我，是否知道那叫锔匠的是什么样的手艺。
——“瓷器活。”绳绳告诉我。但我犹豫了一下，没有将她的答案转述。
“我也不知道。”
我摇摇头，诚实的说。老人和蔼的笑笑，接着向我解释——
“以前瓷器还值几个钱，锔匠提着金刚钻，帮各家那些个裂了开了的锅碗瓢盆修修补补。”
“……原来如此，所以是瓷器活啊。”
“接着说，但孙辈讨来的媳妇也就那样，冲着有个好房子，以为到了好人家，结果处久了，闹矛盾离了，一个人一辈子的心血，就这样分别人手里了。”
我说不出话来，甚至连这是“以偏概全”的反驳也自觉不妥而没有说出来……因为，我见过会招来厄运时，身为爱情之神的雅雅那悲哀的模样。
“所以，我这门手艺失传也无妨，万物都有个兴与衰的常理。另外，我知道自己外孙是什么样的孩子，他不够聪明，也没什么社会阅历的磨砺——这些都和你不同，他只是个普通人。我身为长辈，所做的并不该是为他铺路。就算铺出的大道再怎么宽敞，但终归只到他人生的半途为止。”
老人的话，一字一句，都如同那正在雕琢银器的刀一样锋锐。
“如果走了半辈子的容易走的路忽然中断，那就很难接受再走艰难的路了。”我明白老人的话，并加以解读。
“我教出了一个好女儿，已经尽到为人的本分了——但是，如果外孙来问我路该怎么走，我会以自己所知竭尽全力的，教他怎么迈过那些泥泞，而不是帮他铺路。”
说完，老人就再没说什么了。他的这些观念在如今很少有，我爸爸很久以前说过——并不是所有父母都有勇气，放孩子靠自己成长。而这位老人，大概就是有勇气的那类人。只是这样清高而睿智的人，怎么会允许外孙偷自己的东西贱卖呢？
外孙误入了这样的歧途，我认为老人是必然会去纠正的才是……
我本想问问其中的缘由，可老人接着的手艺活让我吃了一惊。他拿出了一个小盒子，那里面的并非什么静候雕琢的老银，而是熠熠生辉，闪着黄金色彩的——黄金。各式各样的，已经做成小小贴花的金片，做工之精致让人咂舌。
他拿出一片五瓣琼花模样的小金片端详一阵，虽说一厘米都不到的小薄金片肯定不足一克，但加工到这种地步的美物，真希望价格已经不是包含在说好的那价格里了。
之后，他还拿出了一片很漂亮的木头，当即打磨雕刻了起来。
我已经能看出他的创意和成品的模样了，但说实话，比起惊喜和赞叹，我感受到更多的，是名为不知所措的情绪。我这样的俗人，接受那种东西真的好吗？只付那么多钱真的没关系吗？
“唔，这种手艺的话，也不是不能用来装饰啦……”绳绳忽然说。
绳绳跳下窗台，跑到我身边围着我转了几圈，像是活泼的小孩子得到父母许诺玩具时的样子——也对，毕竟这是为了她而订的，能配得上绳绳才是我希望的。
“而且，文安安戴着的话，比单单一根绳子是要好看。”
我耸耸肩，这也只是附加的收获呢。
就这样，五个小时不到，老人就做完了最后的步奏，结束了细抛光。虽说是小件，而且有部分是已经有半成品的，但短短几个小时就能做好，实在是行云流水。
老人拿了一张黑布出来，仔细的将那一套装饰品里的每一个都仔细擦干净，放下，串起。这之后，他用上世纪标配的那种粗大手电筒照了照——熠熠生辉的作品，让我和绳绳一起发出由衷的感慨。
那是总共九片小巧的装饰，分别是——
金制的琼花，木刻叶片，银羽，银下弦月，银油提灯，银书卷，银哨笛，银蝶，银鸦。
它们皆被一束由三根相互扭绞的银丝线串起，是非常出人意料的形式，只要把丝线叠在绳子上，它就能牢实的扣在绳子上，而那些精细的装饰则像挂在绳子上一样，绝不突兀，反而极其贴切。
只要稍用力拨开前端的银丝扭绞，就能顺势取下，便捷而更不会伤到绳子。
满意到无可复加的作品——只是，为什么是用这些形状来做装饰的呢？花草动物倒还好理解，其他的组合就有点奇妙了。鸦一般都是黑的，可是用银来制，就是白鸦一样了。还有那个哨笛更厉害，几毫米长度，居然真的做出了能吹出尖锐的单一音色的笛子，只能说巧夺天工了。
“你带来那个东西，你也一起买走吧。放在我这也不好，会让那个小子又起心的。”老人指了指占风铎说。
“那我拿去还给之前那个人手里吧。”
“不，没落他手里几天就到你这里了，证明他只是个经手之人。你买走吧。”
某种意义上，这像是一种近乎强卖的推销说辞了，但老人严肃的表情让我也无法拒绝。我无可奈何的点头接受了老人的好意。
“好吧，多少钱。”
“我想想……你是我一辈子的第2011位客人，就给我这么多吧，定的那件另算。”
“……这么便宜真的没问题吗？”
“无妨。”
一并付完钱后，老人又从旅行箱里，拿出了另外一个东西。
一件银盒。等到先我一步凑近观赏的绳绳挪开后，我才细细看了看那个盒子，一眼就能明白，是质地上乘的银所制。
盒子四方形，无半点瑕疵和走形，端端正正，笔挺而棱角分明。四方都被极其缜密的刀法，刻着端庄丰满的云气纹，从外表来看，是兼具骨气和柔美的，具有浓郁匠气的盒子。
老人打开上面的盖子——我倒吸了一口凉气。
内部没有半点装饰，只是纯粹的银色，可让我愕然的，是这件银器绝非是焊或粘合四块银板而成的四方形，而是一块银板不经分割直接制成的。可是棱角笔挺没有半点锻烧痕迹，但浓郁的匠气又绝非机械加工而成。更厉害的是这盖子，它在仅仅两毫米的厚度上，刻出一个浅浅的四方纵深，以此，那比盒子短上半毫米的盖，就能严丝合缝的合上。
若说之前的占风铎是极致，那这就是超越。究竟是“极致”更高远，还是“超越”更高一筹？但这是一件让我整个人发麻的银器，这点是毋庸置疑的。
老人在银盒内部铺上一层绒布，将占风铎放了进去。至此，我忽然有种犹如锈蚀百年的齿轮，因润滑油而再次流畅运作的感觉。鸟归巢，蛇归洞，旅人归家，就是如此程度的契合感，难以言喻的畅快。
仿佛……有什么东西对上了，有什么被唤醒了……难以言表的奇怪感觉。
老人又用剩下的木料随便削了两刀，在盒子里顺势做出一个小隔间，把那串我定做的装饰放在了里面，合起盖子后，老人端着它递给我。
“包好了。”老人调侃般的说。
“……哈，还真是奢侈的包装。”我苦笑了起来，事到如此也只能收下了，“为什么给我这么大的便宜？”
“心血来潮吧。”老人摆摆手，示意我可以走了。
最后，我又问了一个问题，是之前在意的那个问题。为何他不去教训、纠正那误入歧途的外孙呢？换言之，即是这样一句问语。
——“为什么原谅你的外孙了呢？”
“……因为他没偷。”老人看向了窗台的那束夕雾：“那小子虽然悄悄拿走了东西，但把这束花和写着‘对不起’的字条留了下来——我的东西可卖了个好价钱呢。”
老人至今一直严肃刻板的脸上，有了慈祥的柔和。宛若乌云支离破碎，而从中露出的云隙光那般。
一束花，原来如此。
他不止是匠人，理所当然的，更是对外孙慈爱的，随处可见的一位老人家。即便言辞尖锐，但也敌不过名为亲情的爱意呢。再者说，能怀着歉意，留下一束花的外孙，也不是什么坏家伙吧。