该收拾的东西都收拾好了。
该准备的东西都准备好了。
该送的东西也都送给他了。
之后，许佳又和王南山谈了很多。
他和他谈梦想，谈现实，谈未来——就像他们两个不是身在南极，而是身处于某个聚会的酒桌、某个小型的宴会上。除了相应的互相吹捧与自吹自擂外，便是一连串空洞的许诺与或许会当真的承诺。王南山口若悬河，许佳也慷慨陈词，两人将各自的心声陈述出来、表露出来，将身为男人所各自具有的抱负与野心、理想与梦想、事实与现实全部宣泄了一遍——直至，彼此敛声。
“珍重。”王南山说。
“珍重。”许佳也抱拳以作回应。
男人至死都是中二病。
太过现实的男人终究不成大器——活在梦里，总比老在现实中幸福得多。
于是，他便欣赏的看着王南山。他看着这个老小孩一般的男人再次撑起身，看着他轻轻挪动身子，又看着他一瘸一拐的走向这边，去拎那些许佳准备好的装有食品的袋子。
“咦？”
许佳惊道：“王哥，你这是……”
“嗯？”王南山一讶。
“不是，你的腿是不是……还是说你的膝盖？”
“你说腿？”男人的神色稍微一变，却又在转瞬间恢复成了笑颜：“我还以为你早就看到了。”
如此说着，他抬手轻轻拎住左侧的裤腿。用力一拽，又一提：“来，你看看。”
“怎么？”
“我这条腿。”王南山朗声道：“你试着敲敲看。”
“……”许佳疑惑地抬眼看向对方。
而后，他便在吞咽一下口水后低头伸手触碰过去……
摸到了。
感觉很像是皮肤。可是，触感却与皮肤的感觉完全不同。
最初摸到的时候，许佳感觉自己好像摸到了一块石头。细细摩挲过去，这条腿上确实有一种皮肤的柔滑感，但却没有腿毛——光滑得好似一块胶皮。这令他想起了网吧里用来垫着鼠标和键盘的鼠标垫——但却比那个更粗糙些，也更……瓷实一些。
“王哥，难道说……”
“我是瘸子。”
王南山翻了个白眼。
而后，他一耸肩：“想听我讲讲这条腿的故事吗？”
“……”闻言，许佳却只是茫然的眨着眼睛。
“我把它送给阿富汗了。”王南山没征得许佳的允许，便自顾自的讲了起来：“那是一片雷区。当地人也不知道那是美国人还是苏联人，是塔利班还是别的武装集团留下的雷区——这是我事后才知道的。当时，我们才从印度走出来，看到两条公路间只隔着很短的距离，便想从中间穿越过去……可一踩上那看似荒凉的土地。轰！”
说话间，他弯腰轻敲了敲自己的左小腿：“如果这就是为梦想付出的代价——我还是很赚的。”
“对、对不起王哥，我没想到……”
“唉，这都几年前的事啦。”王南山大度的笑了笑，他顺手又拎起了那装着猪肉的袋子：“康复训练还算顺利。但只要往外面一走，任谁都看得出我腿有点儿毛病——碰上那些非亲非故的，我只告诉他们自己是这么些年走出了腿病，反正他们除了些不痛不痒的好话外什么都不会讲！”
他拎着猪肉袋子，略有些瘸地迈向门边：“你是个好样的。这件事，我跟你说，回国之后你可别和其他人讲。”
“我不会的。”许佳道：“我至少得回报你的信任……”
“哈哈，你有这份心我就心领啦。”王南山大声地笑着。可很快，他便愣住，又在随后蓦地回眸：“也不对。不只是心领，我不是还拿了你这么多东西吗？”
“王哥，你没必要这么乐观……”
许佳知道对方有心继续说笑。
可是，他笑得出来，许佳却完全笑不出声。
腿。
活生生的，炸断了一条腿……
那是一种难以言喻的感觉。当在街上见到乞讨的人失去双腿在地上乱爬时，你能感觉到的或许有怜悯，但更多的却很可能只是“漠然”，毕竟对方与你并无关联，他失去一切的俯伏在那儿，却与你的生活永远都产生不了联系。
可王南山却不一样。
他和许佳说话，和许佳谈心，还刚刚接受了许佳的帮助——在许佳看来，对方就像是个可亲、可敬的长辈，是一位真正值得效仿的男人。正因如此，当得知这个男人的脚竟然少了一条，而且还正是在他自己刚才激情叙述的所谓“追求梦想的旅途”中失去的时候……这种滋味是难以言说的。
“没必要乐观。嗯，我还是第一次听人这么说。”
王南山豪迈地叉起腰，他道：“笑也是活，哭也是活。你就像我那些同伴们一样——腿断的时候，我醒来以后就能大声谈笑了，他们却叽叽歪歪、一直在旁边哭个不停。”
“他们是担心你。”
“是啊。”王南山摊手道：“正因如此，我庆幸自己能有这么一群好伙伴。”
“要是我现在不再南极。”
这一次，许佳是真的对眼前的这个男人心悦诚服了。
他感觉，对方身上确实存在着一种魅力。“我一定会和你一起旅行。”
“哦，想和我一起走你得多付出点儿努力。首先是好好锻炼，将身上的赘肉减掉，最好把腿上练出腱子肉来——走多远都别说苦，只要人还在路上，心就还在跳动。”如此说着，王南山拎起东西。他将门锁一个个打开，又将拎着的东西一件件丢到了门外。
“王哥！”站在他身后，许佳心中五味杂陈。
他嚷道：“别忘了那个指向设备！”
“我带着呐！”
“回国以后，咱们两个再联系！”
“我等着你联系我！”
“照顾好你的伙伴们！还有，照顾好你自己！”许佳跨前一步。
可是……
可是，他却终究没能再向前一步。
这一瞬间，一种难以理解的意识仿佛突然灌进了他的脑袋。时间、空间，所知道的一切都紊乱了，全部的东西搅在脑子里从一块块冰融成了一大滩水——而后，水面开始荡漾，狂风乍起，跌宕的波纹横行于意识之间。原本清晰的视野迅速变得模糊起来，水流激荡，将平静的镜面整个儿砸碎，无数波光粼粼中倒映出了无数片不同时间、不同地点，仿佛连人物形象、人物性格都开始变得模糊不堪了的倒影——隐约间，他仿佛就看到了永恒……
他看到王南山走出了门。
他看着王南山最后一次高举起右拳：
“珍重！”
他听到了对方的声音。
而后，门声响起。
那声音既像是木门，又像是铁门，还像是自动门；那声响既像是砸，又像是关，还像是轻轻闭合。
手狰狞的挣扎着，有什么东西在身体里——挣脱不开。
每一处关节都被锁住了。
每一滴血液都被封住了。
每一块骨头都像是冻住了。
只有一个声音——一个声音，突然就这么没来由地在脑海中沉沉奏响：
“跑过来，跑过来……”
“雪地上的白兔子，跑过来……”
“大兔子敲门，二兔子瘸……”
“三兔子冻僵……”
“四兔子……”
头。
头，好痛。
好像有什么要来了。
谁？
可是，这究竟是……
就快感觉到了。
许佳奋力挣动着，他试图向前奔跑，试图向前抓取。
就像是……
这感觉，就像是只要让王南山留下，就像是只要他不离开，一切就不会继续前进。
只要在这儿就让它结束掉，只要……
……
但是，手掌的方向却扑了个空。
王南山已然离去。
正门已经关闭，唯有五道门锁静静地等在那儿，等待许佳能将它们一一关闭。
正门已经关闭，唯有清洁机器人仍在嗡嗡作响，似乎是在清扫王南山带入门厅的雪尘与细菌。
“……”
本该是开心的事，为什么会突然变成这样？
许佳迷茫地盯着门扉，他死死地看着这扇将寒风与极夜封闭在外的正门——喉结轻动，手指微颤。
就像是……
他颤抖着，将手轻轻按在了门板之上。
就像是接下来就会发生什么。
就像是，就快了……
这般想着，他用力地摇了摇头，督促自己将这诡异而模糊的意识驱除出脑海。
没来由的，他摸了下自己的左边小腿。
依旧是人类的触感，掀开裤子继续摸，还摸得到腿毛与腿上的毛孔。
“……”
接连眨了两下眼，他仿佛仍沉浸在王南山离开的变化中难以挣脱。
可问题是……人来了就得走。这难道不是再正常不过的吗？
他不知道。
不知道……
……
唯有时钟的咔嗒声响，仍在耳边一声连着一声地奏响。
咔嗒、
咔嗒……