被这么一打岔，叶轻帆的焦躁情绪缓解了很多。
他摸了一把脸上的汗水，说话的语气都轻松下来：“不过说真的，这些送外卖，送快递的小哥确实很辛苦。”
“嗯。”于海道：“很多事情，你没有亲身经历过，没有自己去体验，是无法感同身受。”
“我以前暑假期间也简直做过一段时间快递员。”
这一点，于海没有说谎，原身以前经常在假期做这些工作挣学费。
用地图导航和问人的方式，终于在十二点之前，将四份饭菜送掉。
这样的话，只剩下最后一份菜了。
不过一直找不到第五个收货人，两个人都有些着急起来。
主要是饭菜要凉掉了，而且这个点，两人其实都饥肠辘辘，想要早点回去吃午饭。
在一路问了许多人之后，他们终于在镇子的边缘位置，找到了一座老旧的院子。
一个裤腿上都是泥巴的汉子坐在那里抽着旱烟。
“大叔，您的外卖到了！”
于海停下车，叶轻帆直接就喊了起来。
那老汉头发发白，身形瘦削，一脸饱经风霜的样子。
他抬起头满脸疑惑地看着他们：“什么外卖？我没点过外卖啊！”
于海从车上拿些外卖递给他：“是您女儿给您点了，他叫徐秀丽！”
“秀丽是我闺女没错。”老汉急忙放下烟斗，将手放在裤子上擦拭了一下，一边接过饭盒一边都囔：“这孩子，又乱花钱。”
于海微笑：“您女儿也是关心您。”
大叔点头：“我知道，我知道，我就是替她心疼，她在外面挣点钱也不容易。”
“花不了几个钱的。”叶轻帆安慰他。
大叔虽然嘴里埋怨，其实两人看得出来，他收到女儿点的饭还是很高兴的。
最后一份餐点送达，两人立即风驰电掣地回到蘑孤屋。
此时院子内凉棚的桌子上，已经摆好了各色菜肴，就等两人回来吃饭了。
一个上午，大家确实都感觉非常累了。
狼吞虎咽地吃完午饭。
正摊在那里昏昏欲睡不想收拾的时候，客厅内的电话响起了。
“今天的外卖业务不是已经停业了吗？怎么还会有电话打过来。”
尹度站起时拉起听筒按了免提后，再次坐回椅子上，显然是不太想动的。
“喂！哪位？”
“您好，蘑孤屋，我是来打电话谢谢你们的。你们送的外卖我父亲已经收到了，说很好吃，谢谢你们啊！”
大家了然。
今天送出去的二十多份外卖里面，就只有一份不是本人点的，是远在外地的女儿替她父亲点的。也就是于海两人送达的最后一份外卖。
“不客气，这是我们应该做的。”尹度坐在沙发上回应她，突然也起了聊天的兴致。
他好奇道：“方便问一下，老家这边只有你父亲一个人吗？怎么不把他接到身边？”
电话里的女孩听声音很年轻，她沉默了一会儿，苦笑道：“他不肯。他觉得自己在老家劳动挣钱足够自己花销，不愿意来城市里成为我们的累赘。”
“这确实是很多老年人的想法。”尹度叹口气。
农村的许多老人都有这样的想法，他们一辈子为子女付出所有，临到老了，却又怕自己被子女嫌弃。
要强了一辈子的人，随着身体的衰弱，突然就自卑起来了。
其实也不只是老年人。任何一个成年人，如果自己没能力，无法独立的话，心里都是没有底气的。
即使是自己的子女，寄人篱下的滋味终归不好受吧！
那头的女孩子也叹了口气：“其实他这样子，我们更担心，可是我妈妈要帮我哥照顾小孩，否则他们老两口一起我还很放心一些。”
大家一愣，原来都以为他妈妈已经走了的，原来不是：“你妈妈在帮你哥哥照顾小孩啊？”
“是啊！我哥哥嫂子都要忙工作嘛，请保姆很贵而且也不放心，就只能让我妈照顾了。”
“那岂不是把你爸爸和妈妈拆散了？”
“是啊，原来我哥有小孩之前，他们老两口在老家日期过得还是很自在的……”
这其实是现在很多年轻人面对的问题。
如果没有家里长辈帮衬，他们是很难顾及得来家里的小孩。
但是对于这些长辈来说，含辛茹苦把孩子拉扯长大，好不容易放下担子过一些舒服日子了，第三代又要自己操心。
似乎一辈子就这么为了孩子在妥协中度过。
没有解决办法！
这话题有些沉重，尹度只能转移问题：“你没想过回老家照顾父亲吗？”
女孩很无奈：“我想回来，可是这边找不到工作……我总不可能靠我父亲养着！”
这又是现实问题了！
客厅内所有人齐齐叹口气。
连直播间的许多人也都心情无奈起来。
这是许多小地方出来的人要面临的情况。
追根究底，不够有钱。
那头女孩似乎也不愿意多谈：“今天多谢你们的外卖了。”
她父亲，一个男人在家，每日三餐都是应付了事。这小镇里许多地方外卖都不送，她也没办法天天给父亲点外卖，只能请邻居熟人多照顾一些。
女孩挂掉电话，客厅内的气氛一时都沉默起来。
良久周安和才叹了口气：“说起来，我父亲走了也有十年了！”
“你还记得他的长相吗？”
周安和努力想了想，却摇了摇头：“有些模湖了，不过，我至今还记得我看过的他日记。”
贺长平露出感兴趣的神色：“写了些什么？”
“很多琐事，关于我妈妈的，更多的是关于我的。许多我自己都不大注意的小事，被他记录下来了。”
“也是因为日记，我对父亲的印象完全被颠覆了！”
周安和微笑：“我没想到，面对我总是严肃认真的父亲，在日记本里面那样絮叨！”
贺长平不由也露出笑容：“说起来，我们对父亲的印象，似乎总是不够全面，我也是在自己当爸爸之后，才认识到我父亲的另一面的。”
“你们对自己的父亲是什么印象？”
叶轻帆脱口而出：“我觉得我爸爸是个女儿奴！”
大家都笑。
尹度看了看一直没说话的于海：“鲸落呢？”
于海脑海中闪过原主父亲的身影，表情有些迷茫。
记忆里的原主父亲是一位比较沉默寡言的人。
一个人抚养儿子长大几乎已经耗费了他的所有的精力，与儿子沟通地也不多，上大学后两人一周都打不了一个电话。
父子俩相依为命，原主也是个懂事的孩子，从来不会乱花钱。
这一幕幕，之前被于海尽量避免，而今却不可抑制的挖掘了出来。
他沉默了一会儿，操起一旁的吉他，坐直身体：“给大家唱首歌吧！”
大家都有些意外。
不知道他是不是突然有了灵感，不过没有阻止，洗耳恭听：
“一九八四年庄稼还没收割完”
“女儿躺在我怀里睡得那么甜”
“今晚的露天电影没时间去看”
“妻子提醒我修修缝纫机的踏板”
“明天我要去邻居家再借点钱”
“孩子哭了一整天哪闹着要吃饼干”
“蓝色的涤卡上衣痛往心里钻”
“蹲在池塘边上给了自己两拳”
简单的吉他和弦搭配于海清澈干净的声线，在人们的心里吹生出一股感伤。
他们仿佛看到，有那么一个身影，带着沉重的生活重担，痛恨自己的无力，倔强不屈。
直播间外的电脑屏幕前，一位女孩子正独自一人在出租屋内看着这一幕。
她叫徐秀丽，刚刚才挂掉和蘑孤屋的电话。
在发现向往生活在自己的家乡录制的时候，她是非常兴奋的。
工作日她没法每天看，但是下班后也会看一会儿直播。
她希望这档节目能够给自己的老家带来一些改变，而且通过节目看着里面熟悉的一切，也能感到格外亲切。
今天是周六，让她有时间看一整天的直播，没想到运气好，能够给父亲点一份外卖。
许久没看到父亲了，在屏幕里见到她给了他完全不同的感受。
去年刚刚染黑的头发，又全白了。
瘦了，可能吃的不算好。
一个人在家每餐都对付了事了吧！
应该很寂寞吧。一个人坐在门口抽烟，也没人说说话……
徐秀丽原本看到父亲身影时，心里酸涩难过，想了想还是特地又电话给蘑孤屋道谢了。
然而接下来听着嘉宾们的聊天，她的心情就更加沉重了起来。
直到于海突然唱歌，作为一个农村人，歌词里的所有东西，她都很熟悉，小时候似乎都经历过。
庄稼，露天电影，缝纫机……她的父亲没有写日记的习惯，但是，她觉得，这些都是她父亲会写下来的句子。
心底涌上的酸涩，越加浓密起来。
“这是我父亲日记里的文字”
“这是他的青春留下留下来的散文诗”
“几十年后我看着泪流不止”
“可我的父亲已经老得像一个影子”
听到这里，徐秀丽陡然就抑制不住自己。
泪水崩涌而至，模湖了视线。
她脑海中不断闪过之前直播间看到的画面。
老旧的院落外，一身尘土的父亲坐在门槛上，抽着旱烟。
黝黑粗糙的手掌，刻满风霜的脸皮，瘦削的身体，这是她的父亲啊！
年少时伟岸身影，无所不能的形象，什么时候变成而今略带句偻令人心疼的样子了？
我的父亲，已经老得像一个影子了。
似乎是陡然意识到这个问题。
徐秀丽的心里一股巨大的恐慌席卷而来。
而屏幕中，于海面容沉静，手指继续在吉他琴弦上划过：
“一九九四年庄稼早已收割完”
“我的老母亲去年离开了人间”
“女儿扎着马尾辫跑进了校园”
“可是她最近有点孤单瘦了一大圈”
“想一想未来我老成了一堆旧纸钱”
“那时的女儿一定会美得很惊艳”
“有个爱她的男人要娶她回家”
“可想到这些我却不忍看她一眼”
这歌词，太扎人了，一句句，一个个词汇，那样真实，那样感同身受，让人猝不及防。
强烈的共鸣感袭上心头。
直播间的弹幕都变少了，观众就这样怔怔地坐在那里，脑海中闪过一个身影，眼泪就这么突然从脸颊滑落下来。
父亲啊！
电脑前的徐秀丽感觉自己哭得都快喘不过气来。
纸巾被她抽了一张又一张，可是她的眼泪却怎么也停不下来。
自己如果结婚了，父亲会不会很难过。
哦，没关系，我没有男朋友！
徐秀丽一边眼泪拼命地流着，一边嘴角勾起一抹弧度。
至少，还来得及。
“这是我父亲日记里的文字”
“这是他的生命留下”
“留下来的散文诗”
“几十年后我看着泪流不止”
“可我的父亲已经老得像一张旧报纸”
“旧报纸”
“那上面的故事就是一辈子”
一曲唱毕，于海深深吸了一口气，尽量让自己的情绪平静下来。
还是太感性了一些。
一个冲动，让这些人泪流成河。
于海看着客厅内一个个泪眼婆娑的样子，心里略微有些歉意。
好好的一个休闲综艺节目给他整的这么伤感。
罪过罪过！
于海将吉他放下的时候，屏幕前的徐秀丽也终于下定了决定。
她要辞职回家，回家陪着老父亲。
找不到工作她就尝试在网络上寻找出路。
开网店什么，网上做兼职，她就不信她一个大学生，还能被饿死？
反正她还很年轻，有很多机会可以尝试。
但是她的父亲已经不年轻了，不会等她功成名就。
过了一会儿，被突然整破防的观众在弹幕里面破口大骂：
“魂澹鲸落，不讲武德，搞偷袭！”
“本来开开心心的周六，被你给破坏掉了！”
“必须陪一个！”
“一下子就被击沉了！”
“最讨厌这样的扇情了！”
“……”
蘑孤屋客厅内，尹度转头偷偷抹掉眼泪，轻咳了一声：“鲸落，这首歌叫什么名字？”
“《父亲写的散文诗》”
“写得真好！”许谦如哑着嗓子说了一句。
他拍了两下手，其他人这才反应过来鼓了几下掌。
气氛一时又突然沉默下来。
然后贺长平突然站起来对着窗外喊：“老王，把我手机拿过来，我打个电话！”
“我也想打。”
“王导，手机！”
知道这些人是想要给自己父亲打电话。
王深没有拒绝。
让工作人员把大家的手机递给大家。
于海摆摆手：“我困了，却午睡一会儿！”
说着，他就直接回二楼的房间，楼下的人，父亲还在的，自己找了一个角落打电话去了。
留下周导演坐在客厅怔怔发呆。
网络上，关于这首歌的听后感，络绎不绝地出现。
“我的父亲没有散文诗，他只有手上厚厚的茧，他很平凡，什么都给不了我，却又什么都给了我”
“我多么希望父亲还在身边，不奢求帮我任何地方”
“听到这首歌，眼泪止不住夺眶而出，慢慢长大，我的父亲也渐渐变得沧桑，想起自己很多次与父亲耍脾气，心里难受得要死，我最爱的爸爸，女儿永远爱您”
“昨天和一位长辈聊天，他说：‘我女儿也许随时都可以放下我，可我只有到死的那一天才不得不放下她’”
“很奇怪，我们的父亲不相同，却在这首歌里看到了相同的父亲。”
“……”