“诶?短跑女子组亚军竟然在比赛前服用过兴奋剂!真的假的?”一个高中生经过书报亭时,不可置信地大喊。
“已经辟谣啦!尿检没问题。”他的同伴拿训练用的竹剑敲敲他的肩膀,“《文秋》写的你都信?”
“就是!自从报道了全国足联的假球事件,真的不可一世。”
“靠丑闻发家的报刊,现在弄得官媒都要敬它几分……”
其他的同伴也跟着七嘴八舌。
《文秋》报上,《新晋足球选手疑似谎报年龄》、《篮球十强队伍教练醉酒后脱衣喧哗》、《风月场所惊现关西俱乐部Y姓球员》等内容花花绿绿凑足了头版。正在进行的球赛反而只在内页中一笔带过,不细看的话,根本找不到写在了哪儿,“我都不知道复赛快打完了……”
“咳咳!”
报亭老板开始有些不欢迎这群只看报不花钱的年轻人了。他们赶在老板生气前赶紧跑开,对着空气发泄似地挥了挥竹剑。
“现在报社对运动员这么不友好的吗?”
“也不一定吧,相扑、棒球那种,我就没见《文秋》骂过,可能也怕得罪人。”
“所以传统的剑道不用太担心的啦!”
“诶,这样的吗?”嘟囔着,把竹剑收回了剑鞘。
************************************************************************************************
八十、有请九州制铁队
·
“今天,是全国联赛复赛的最终场。获胜的球队,能够得到决赛的入场券。即将上场的有:关东工业大学球队。我手上已经有了球员名单。诶呦,这身价炒的,分别是:9号中锋(山田),15万!
7号影锋(知念)和4号后卫(冈本),11万!
5号边锋(有冈)和11号边锋(A君),14万!
3号后卫(伊野尾),13万!
2号后卫(高木),12万!
10号前腰(薮)、23号中场(B君)、8号后腰(八乙女),分别9万,9万,10万!
1号门将(中岛)10万5……”
解说的声音从扩音喇叭里流出,看台沸腾了起来,“现在有请他们入场!”
·
候场的我们伸直手臂,围成圆阵,一起拍下,“拿下这局!”
“加油!加油!”我们挨个走上操场的时候,守在门边的双马尾女生朝我们每一个人加油助威。
“谢谢你~”知念替大家回应道,给她比了一个亲切的手势。
·
误会解开以后,我们在知念的解释下,终于明白了双马尾女孩的来历。
她并不是冈本的熟人,而是知念的熟人。她是来自于一家名叫《十七岁的女孩》的报社记者。这家报社我之前没怎么听说过,可能是因为我们显然不是这类报刊的受众。
她随身带了几本杂志,给我们传阅了一圈,才知道上面有很多关于我们足球联赛的报道。
那个时候,《十七岁的女孩》可真是名气很小的报刊呢。从注脚中能看出,很多照片的来源都不是她们自己,而是一些知名报社,比如《文秋》,是从那里买来的二手货。各种内容都有,上至国家赛事,下至婆媳关系,有什么素材做什么新闻,完全靠内容丰富性苟延残喘的小报社。一看它创办的时期,差不多是我们还在上大二大三的时候,是我们十八九岁的光景。能坚持那么多年,也是件不容易的事了。
它还是有自己的独到之处的。比如,不少大报社以名人丑闻作为主要卖点,她们小报社从中获得商机,反其道而行,以辟谣作为自己的卖点,也意外地给自己争取到了不错的销量。女孩还很自豪地跟我们开玩笑说,《文秋》能造多少谣,她们就能辟多少谣。而她们小报社似乎也没有被《文秋》怨恨。比起仇家,这俩更像是不平等的合作关系。毕竟谣言总是比真相更抢眼,很多人对真相并不感兴趣。
虽说辟谣和造谣都是工作,也不带多少情感。但拥有一份、形象占主要地位的工作的我们来说,这样的报社,实在是可爱极了。
·
“……接下来,再让我们有请九州制铁队入场!”
看到他们球服上的“九州制铁”,我差点笑跪。这届解说好像不太行。
刚才他报我们队身价的时候,也没解释清楚。我们的真实身价不过涨了两三倍,涨幅明显主要还是因为战后通货膨胀的缘故。这解说为了炒热现场气氛,真是口不择言。
·
“冒犯了。”
“献丑了。”
我们与“制铁厂”相互握手,到赛场上就位。
·
“看台上的观众们以及收音机前的听众们大家好,比赛现在开始。制铁厂的前锋队伍,是两名年轻的小将,11号制铁,和9号制铁。中场好像由五名球员组成,非常壮实的中坚力量。守在禁区前的,分别是2号制铁,4号制铁,以及3号制铁,身材相当之魁梧。可见,九州制铁采用了古老的3-5-2阵型,是否能够抵御关工大的猛攻呢,1号制铁大脚开球……”
今天的解说尤为兴奋,比我们球员还激动几分。还是个大嗓门,满场子都是他的声音。而且,他是支持“制铁厂”的一方,在我耳边不断地“制铁”……
·
薮宏太一个手势拉回了我们的注意。三后卫的阵势并不多见,对方想必对自己的后卫实力足够自信才敢采用此种队形。薮示意中场的球员开始朝前场过渡,A君和有冈成为左右边锋,朝三后卫发起进攻。
“关工大的两翼可有点后生可畏,企图从侧边打开防线,但是没能得逞,哈哈!4号制铁拖住对手,2号制铁把球传给了6号制铁,6号制铁受到关工大八号的牵制,嘿哟,这个八号反应奇快,差点被他抢走球权,6号制铁情急之下传给身边同伴——啊,传错了人,好可惜!被关工大这个小个子抢得先机……哦,不!诶?6号制铁重新站起来了!朝七号小个子奋起直追,在他射门之前,一脚猛铲,诶呀!踢出了死球……”
……我都无所谓他解说带着个人情感了,我只求他少制点铁!这真的影响我心情!
“比赛才开始二十分钟,关工大二号已经表现出了消沉的情绪,正是反击的好时候——”这家伙居然还点我名?“——1号制铁一发球门球穿过半个赛场,直逼关工大禁区,中场协助进攻,9号制铁伺机射门,好……球?竟被关工大的门将识破?抢先把球扑出球门!关工大球员放下戒心,门将还没爬起来,就是现在!中场助阵,11号重新射门,两次射门间隔不到五秒,好球!”
·
要是90分钟一直保持这个状态,我恐怕两方的球迷都坚持不到比赛结束。
·
“制铁队围圈庆祝,好,继续回到比赛中来,足球被击向高空,双方争夺第一落点,好的,没有赢家。哟,关工大七号夺得第二落点。啊,但是没保持住,被10号制铁抢走,朝前场传递。同样遭到关工大后场拦截,哦,这次是他们的3号球员,一记远传竟然直接把球推回前场,制铁1号遭到了关工大四名前锋围攻,残念——1:1打平……”
·
我们在接下来的几十分钟里,顺利地比分维持住了平局,让他稍微有所消停。
一直到最后七八分钟。
“球在朝关工大球门推进,6号制铁和7号制铁稳住了球权,朝11号制铁传出一记头球,天呐!接住啦!11号制铁迂回前进,被关工大二号阻拦,他怎么能断得那么干净!不好,还有关工大四号一记滑铲简直是以柔克刚啊,不过11号制铁没有放弃,重新追回,逮到空隙,一记远传把球递给了禁区前的9号制铁,外围传中、漂亮!2:1九州制铁,获胜!”
·
看台上的欢呼声经久不息,盖过解说的声音,让我饱受摧残的耳朵得到了片刻的安宁……
·
比赛一结束,我们冲上前去,逮住了这个解说!
“拜托你以后做解说别再报人家赞助商的名字了!”我们拦住他,这一个半小时让我们相当不爽。
“请适可而止,适可而止!”“制铁厂”跑来劝架。
我朝他们翻了一个白眼。可真是拎不清,我们明明在帮他们。
“不好意思,可能造成了一些误会,但我们确实是九州制铁厂的员工。”他们解释道。
·
嗯?
向来都是校园足球的足球联赛,竟然杀出了一支企业球队?
·
真是丢脸丢到姥姥家了。
“原来是这样,果然这握手时的手劲儿就不是盖的哈……”我们讲了个冷笑话,赶紧夹着尾巴消失在了人家视线中。
·
说起来,那是我们第一次在联赛赛场上遇到企业球队。当时以为只是个偶然,却不知这是战后学制改革的必然趋势。我们从关工大毕业以后,体院就陷入了招生的困境,以至于始终要依靠我们这些毕业生代表学校参赛。其实早在这个时候就有了青黄不接的苗头,只是我们全然没有在意。自然也无法想象校园足球会有被企业足球所取代的一天。
当然,这些都是后话了。
************************************************************************************************
“没事的,没事的,明年赢回来!”关工大乙队惜败以后,双马尾女生小跑着奔向知念,柔声安慰他。
看着女生朝知念走近的倩影,八乙女的脸上又不由自主地露出落寞的神情,落下了一声几不可闻的“知念君……”
·
·
·
——————————————
p.s.把主角团放在对面视角上,我觉得也挺有趣的~(笑)
韩老师对不起。把“夏普”旧梗新用了。但文中的解说其实没错(笑)
里面写到的也是昭和足球的一个转折点。在上世纪五十年代开始,企业足球开始走上联赛舞台。九州制铁,原型八幡制铁(八幡是北九州的一个小地方),这个厂真的是制铁也强,踢球也强。很多次打入天皇杯决赛。是支强队。
在六七十年代,天皇杯就成了企业足球的天下。一直到93年天皇杯更名为J联赛,才出现了专业的球队。
可见,在93年之前,足球运动员并不是专业的,所以在日本体育界的地位并不高,是没法与传统体育相提并论的。不良报社也专门找他们的茬,所以比起球技,社会更在意的是他们的个人形象。也是一件挺悲哀的事。
战后1947年,1美元=50日元,比上一次报身价涨了15倍。放到现在这个价也还可以了。
下一章:副队长的困扰
(也确实是一个副队长该有的担忧,敬请期待!)