Rumor舞台的影响力，席卷整个南半岛。
在过去几周里，主题影响力指数中，占据一位的节目正是「PRODUCE 48」。
除了因这次概念曲评价，以一段强势的Rap，一段充满力量的高音，两位练习生的神仙配合，造就了神仙舞台。
以此火速得到话题度，人气急速飙升的权恩妃和韩初媛。
以及原本就拥有超高人气的练习生外。
兴奋的PD 48系制作组，却突然发现当晚的概念曲评价舞台Rumor中，一袭流苏，紫衣的姜小凉一出现，才是节点收视率的顶峰。
回顾以往的每一期节目放送，在得到极高收视的同时，也造成了一种“假象”——Produce 48重回101系选秀节目的巅峰。
但令人尴尬的是，也许是误会，也是自作多情，制作组经过数据发现，回到巅峰的，从来都不是他们所谓“国际女团”的想法，和创意，充满爆点的剪辑。
而是一个练习生的出现，打破了南半岛以往关于出厂人设的所有定位——原来少女还可以那么飒，那么酷，那么帅？！
她重新定义了练习生，Idol的前缀。
所谓的帅，不是故作高冷不说话，冷漠装高傲，也可以是性格可爱，古灵精怪，更是行为心态，潇洒自在。
Girl Crush风，开始风靡整个南半岛的Idol圈子，甚至开始悄然影响其他圈子。
经过后期统计，国民们搜索的最多关键词，在于“个人练习生”，“发箍小凉”，“戴眼镜的文艺少女”，“人间Rumor”，“小凉妹”，“人缘王”，“五代神颜”，“SOLO吧，凉哥”…
也就是说！
这无数的热搜词，话题性一位，无与伦比的魅力，都指向以一己之力，将南半岛重新陷入选秀魅力的超人气练习生——“姜小凉”。
其实制作组早就该想到的，只是心里的自尊心，一直不愿意承认罢了。
所有人都记得，当初小组对决里，获得了票数第一的姜小凉，却被特意安排在最后选队，选择就意味着会把原本所在的人踢出去。
所以，她选择了任何都想不到的“放弃”。
于是，就在那次“放弃事件”中，与恼羞成怒的裴俊石主PD对抗的丸子头少女，镜头份量在沉默中被“一剪没”。
以为失去了对练习生而言，最重要的镜头份量，少女会妥协，成长和改变。
但没想到的是，爱笑的少女不笑了…
最先尝到恶果的，就是节目组。
“失去”姜小凉的Produce 48，热度，话题性呈崩塌式下滑，均收视低到难以想象的程度。
最终妥协的，还是制作组。
擅长制造套路的节目组，时常会有“一人奶一队”的神来之笔，例如曾经的nako，所造就的名场面。
可他们如何也没想，有一天，“一人拖航母”这种事，也就是姜小凉拖节目组的冥场面，会出现在他们身上。
吃瓜吃到自己身上，才是最让人想死的。
当时，没有姜小凉独立镜头的“定位评价”，那一期节目放送的当晚，Produce 48节目，甚至相关热搜都没登上几个。
只有在被愤怒的国民们爆破官网的时候，节目才上了几段热搜，简直讽刺至极。
这是从申大叔PD，以及巧克力作家手中递来的分析资料，告诉裴俊石的事实。
节目组办公室里，坐在主位上的裴俊石PD，桌子上放着厚厚一叠的分析资料。
“这像话吗？”
他轻声自问道。
也就是说，让高开低走的Produce 系列，直接起死回生的，不是跨国合作的嘘头，有深远意义的核心点。
仅仅是因为一个没有背景，简单的，干净的，古灵精怪的，单靠个人魅力就征服南半岛国民的“个人练习生”。
“姜小凉，你知道吗？你就是个谁也想不到的意外…”
他的嘴里喃喃自语道，不知道说了几遍的不可思议…
但宝藏总会被发现，只是时间问题。
这一点，他比谁都相信。
主PD裴俊石懒懒地靠在椅背上，眼神深邃，手指下意识敲着桌子。
桌子上，除了那叠厚厚的资料，他的手边，还放着一本星空蓝的日记本，上面歪歪扭扭写着——「姜小凉」
这是第一天，刚来到这个时空的“凉子哥”，混乱的记忆，荒唐的境遇，一时间让她连名字都写的陌生。
风微微拂过。
翻过日记本的一页一页。
古灵精怪的丸子头少女，就连写日记都和别人不一样，没有矫情的言语，也没有感动自己的华丽词语。
只有名字，还有一幅对应的人物素描画。
有趣的插画里，遇到的是一个个姑娘的名字，也藏着一段段美好的小故事——
是第一天的舞台评价，遇到的吃货光北，呆呆萌萌的，佛系参与，食物第一，友谊第二，不争不抢，长处是清纯。
长着Rap脸，实际是老实人的初媛。
漂亮惊艳的小樱花…
放下尊严站上舞台，却在后台牵着某个路痴，原路返还的李姐，善良的李佳恩。
宿舍楼道上遇到的自闭妹金珉周…
差点强吻自己的综艺人崔叡娜，经常站坑里的nako，每次早上醒来，看到就想咬一口的小草莓Hi酱。
小组对决，蹦拔牙小队里，丧丧的千叶惠里，爱哭的美藤左波，爱笑的浅井七海…
大大咧咧，特别爱怼“凉士奇”，实则心思细腻的安狗狗，安宥真，安少女…
铁血女兵，把凉哥扛下床的权姐，权恩妃…
大半夜吓人，躲在垃圾桶边独自哭泣的亲故，张元英，小圆同学。
因一段双人舞，结下缘分的李彩燕，啥都“让让让”的傻燕子。
美艳性感的高宥珍…
48系一众萌妹子里，唯一的Rapper，很喜欢很喜欢小凉的Rap姐柳旻英。
喜欢调戏人的御姐，村濑纱英。
努力想要强势，实际是港.风气质，喜欢对着小凉撇嘴，挑眉，练习“奶凶”表情的金诗炫。
一笔一画，与封面潦草的名字相比，为姑娘们写下的名字，真挚而认真。
为她们留下的素描像，美得不像话。
日记本除了名字，除了素描肖像画，再没有留下一个字。
却仿佛写满了故事。
她们成了“少年日记”的女主角。
姜小凉的日记本里，唯独对自己只字不提。
而Produce 48所有的练习生，手中的“少女日记”里，都出现了姜小凉的身影。
仿佛少女们的故事里，都绕不开她。
姜小凉，成了唯一的，那个最特别的存在。
这段Produce 48的练习日子，其实很短很短，就像不久前，在告别离开前，喜欢小凉到不行的Rap姐柳旻英，说的那样：
“你不小心闯入我的世界里，陪了自己一段，我却可以用余生来怀念，真的谢谢你。”
金诗炫，村濑纱英，还有怡人都离开了。
她们偷偷写了信，来到了233寝室，塞到了小凉的枕头下面。
「在你陪伴的日子里哭过笑过，想着你说小诗姐是我心中的ter，就每晚睡不着，我也无理取闹过，但你每次都说没关系，谢谢你的包容，但是这都即将成为过去啦，因为要分别了，真希望时间能慢一点呢，wuli，还会见吗？小凉…」
「我的凉酱，看过蜡笔小新吗？嗯～但你不是设定奇怪的新酱喔，我只想你往后的日子里都能像小葵一样开心快乐就好～」
「小凉，姐姐带你去我老家玩好不好？我想介绍你给我爸妈认识喔。」
站在宿舍顶楼，靠在栏杆上的姜小凉，一如既往扎着文艺，清新的丸子头。
迎面而来的是凉风拂过。
往昔美好温馨的记忆画面，全程颜色为缥缈温暖的色调，那种色调，像是泡在黄昏色的余晖中，温暖沁入她的身体，灵魂，一切…
眼神迷离，慵懒。
凉子哥神情清冷。
那双极美的澹蓝色眼眸，望着黄昏。
安静的小凉，真的很有距离感。
光北就这样陪在她的身边，双手趴在栏杆上，脑袋抵在胳膊上，可爱歪着头，清纯无辜的大眼睛，就这样看着她。
好似永远也看不够，看不腻。
而且，小凉是不是有点长高了呀？
“凉子。”
“嗯？”
“你为什么不给我看日记？”
“因为没什么好看的嘛，北子哥。”
“那你写了什么嘛。”
“正经人谁写日记…”
“喔，诶？凉子，你是正经人吗？”
“昂？阿西，姜光北xi，想死？！前段时间概念曲评价我没空搭理你，我真的！真的忍你很久了！这里是七楼，凉子哥我发起神经来，连我自己都怕！
”
“啊！”
宿舍顶楼，被“狰狞”的凉子吓了一跳，光北不小心掉了拖鞋，害怕的赶紧跑开。
那双清纯又无辜的大眼睛，闪过一丝水光和笑意。
小凉不知道，光北不喜欢看她不笑。
因为凉子呐，你的笑，温暖了我们。
所以…
也一定会有一束光照亮你，属于你，给你温暖的。
傻傻的北子，光着脚，在水泥板上逃跑。
“别跑！
”
咬牙切齿的凉子哥，追着光北，追着残留的碎光，抓着风的肆意。
黄昏色的天空，宿舍围墙里开满了花，感受着微醺的时光。
这时快乐是属于我们的，难过是风的。
光北不知道，小凉不喜欢写日记。
因为就像凉子哥说的呀——
“人是有多狠，才会把自己的人生，写在日记本。”
少年的日记里，只有画。
温柔治愈，写满了大人看不懂的童话。