下午两点多，烈日当空，蝉鸣一声高过一声。
花草树木耷拉着脑袋，觅食的母鸡躲在树下的阴凉处。
蒋非坐在客厅里，透过窗户看了眼天空。
天空明亮恢宏，铺满了絮状的洁白高积云。
视线下移，桃树上的桃子开始泛起了诱人的红色。
“爸爸，几点了？”
星星从房里走了出来，睡眼惺忪，捂嘴打了个哈欠。
“快两点半了。”蒋非低头看了下手机上的时间。
星星以前睡午觉，经常一觉睡到三点或是三点半才醒。
上了幼儿园以来，她周末在家里睡午觉，也保持着园里的作息时间，两点半左右就会醒来。
蒋非拿了两个杯子，往里倒了凉白开，端了一杯给女儿:“星星，睡醒要喝点水。”
“嗯。”
星星乖巧地点头，端着水杯小口小口地喝。
“叮铃铃—”
“卖冰棍咯—”
自行车的铃声伴随着吆喝声响起。
星星立马放下杯子，拉开电视柜的抽屉，抽出三张一块钱的人民币，飞快往外跑去。
“爸爸，我去买冰棍。”
话音落下，人已经跑到院子门口去了。
星星站在门口，看着朱爷爷慢悠悠地骑着自行车过来了。
“朱爷爷，我要买冰棍～”星星笑着喊道。
自行车咯吱一声停了下来。
“朱伯，又来卖冰棍啦。”蒋非跟在女儿后面走了出来。
“在家闲着无聊，找点事做。”朱兆丰乐呵呵地说道。
朱兆丰也是白河村的人，今年六十七岁，身子骨硬朗。
每到夏天，他都会骑着自行车在村里和附近几个村卖冰棍。
不为了赚钱，就为了找点事来做。
顺便怀念一下以前骑着大二八自行车走街串巷卖老冰棍的场景。
那时村里的小卖部都没有冰箱冰柜，冰棍可是稀罕物，平时都买不到。
只有等夏天最热的那段时间，才有人骑着二八大杠自行车，在村里穿行，吆喝着卖冰棍。
蒋非看到眼前的自行车，眼睛一亮，笑道:“这车看着好亲切啊。”
朱兆丰骑的就是二八大杠自行车，跟蒋非记忆中的一样。
只不过他的自行车还很新，一看就知道是新买的怀旧款。
“哈哈，卖冰棍，还是骑大二八有感觉。”朱兆丰拍了拍自行车说道。
蒋非深有同感地点点头。
过去的事情总能让人回忆，那可能是美好，也可能是唏嘘，让人回味无穷，这都是回不去的曾经。
在80、90年代，每当夏天的午后，知了响彻整个村庄。
这时，总有一个叔叔会骑着二八大杠自行车来卖棒冰。
“二八大杠”这个名字的由来，是因为当时国外的自行车流行使用直径为28英寸的轮子。
而为了车辆的安全和牢固性，车架设计为三角形，所以车头与车座之间有一根钢梁。
28英寸的轮子，加上中间有一根钢梁，人们习惯地将这种自行车称之为二八大杠。
不过那时想买一辆二八大杠可不容易。
根据老一辈人的回忆，那时候工人的工资平均每月40元左右。
如果想买一辆自行车，在不计算“自行车票”的前提下。
永久牌的需要168元，凤凰的需要180元，其他的牌子虽然便宜些，但也不会低于100元。
有票，有钱，缺一不可。
其珍贵程度可以说不亚于一辆轿车。
一般人家若能拥有手表、缝纫机、自行车这三样东西，那么就能被称为小资之家。
蒋非小的时候，二八大杠自行车还是很流行的。
他第一次骑自行车就是学的这种。
车子上有一道很高的横梁，他个子不够高，跨不上去。
所以骑的时候，只能一只脚从三角形车架伸过去，踩在脚踏板上。
村里好多孩子都是这样，通过三角形车架来骑二八大杠自行车，骑得可熘了。
蒋非读初中时，要骑车二十来分钟到学校，才有了属于自己的第一辆自行车。
朱兆丰也认真地看着自己这辆自行车，想起以前的事，一时忘了打开箱子拿冰棍了。
“朱爷爷，冰棍。”星星眨了眨眼，提醒道。
“好咧。”
朱兆丰应了一声，打开后座上绑着的木箱子，里面是花色棉布。
掀开棉布，一阵白气升起，丝丝凉意扑面而来。
木箱里装着花花绿绿的冰棍和冰淇淋。
星星熟练地拿了三根老冰棍，把手里的三块钱递了过去。
在一众冰棍和冰淇淋里，老冰棍的价格算是很便宜的了，一块钱一根。
而且是存在很久的老牌子了。
现在市面上的冰棍和冰淇淋的种类越来越多。
一些小时候吃过的老牌子逐渐被替代，有一些记忆里的冰棍和冰淇淋早已停产。
蒋非记得小时候吃得最多的冰棍是一毛钱一根的那种。
制作特别简单，就是用白糖水冻成长方形的块状，染上各种颜色，再包上薄纸。
那时一个冰淇淋要五毛钱，大人一般舍不得买给小孩吃。
每次小孩嚷着要吃冰淇淋，他们都买一毛钱的冰棍打发了。
后来有了绿舌头，也非常受小朋友的欢迎。
绿舌头以果冻为主体，吃起来有青苹果的味道。
它冷冻时是硬的，经过口水的浸泡会变软、变透明，融化后整根冰棍就会变成柔软的舌头。
然后耷拉下来，一甩一甩地十分可爱。
吃的时候一定不能咬，慢慢吮吸才有意思，好吃又好玩。
比较受欢迎的还有笑脸雪糕，好看又好吃，每次拿到手，都要思考该从哪里下口。
还有7个小矮人。
里面各种各样颜色的小雪糕，每个雪糕上都有一个牙签，五毛钱一袋，一袋有7个。
虽然比普通雪糕要小，但却有着一口气吃掉7个雪糕的爽快感。
再后来有了那种酷似玉米的雪糕，外面裹着一层玉米皮。
还有小布丁，火炬雪糕，光明三色杯……
买完冰棍，星星蹦蹦跳跳地拿着冰棍回家。
“叮铃铃—”
“卖冰棍咯—”
自行车的铃声和叫卖声渐渐远去。
星星拆开一根递给爸爸，自己也吃上一根。
剩下的一根放进冰箱里，留给奶奶。
蒋非轻轻地咬上一口老冰棍，一股清凉的感觉顺着喉咙往下润开，解渴、清爽。
吃起来好像还是记忆中的味道。