人到底是怎样来定义生或死呢？
是说世界。
倘若有两个房间，左边是生，右边是死。原本你身处左边，那里有你的一切。
某天，你死了。
你到了右边的房间，你和左边的房间隔着一道墙，无论你发出任何声音做任何事隔壁都无从知晓。
你认为你死了，是因为是在左边房间所拥有的一切都失去了。
然而某天，在左边房间你所拥有的东西全数转移到右边。
你又重新拥有了一切。
那现在，又该如何定义到底哪个房间才是生，哪个房间才是死呢？
这大抵是弥足可笑的问题。
然而我却在认真思考，并得出了扭曲的结果。
我打算···
在这里，重新活下去。我背弃了我的初衷，我又许下了新的愿望。
——
消毒水的味道并不好闻。
上次在医院醒来，苏曜独自对着墙发呆。
什么都记不起。
内心空空的。
如果要确切去形容，便是坐在床上觉得不自在，看向窗外觉得陌生，听到人说话感觉惶恐···
面对未知的恐惧让他连离开床都做不到，只能静静地坐在床上发呆。越来越焦躁，甚至要那时候再持续下去，肯定总会在某一刻发疯。
无法接受。
无法理解。
亦如这次，也是独自在夜里醒来。
不过和那回相比，床边上多出另一个人的影子，坐在塑料凳子上，趴在右侧的被子边上，蜷缩着。
“···”
苏曜还是有些难受，但相比失去意识那一刻感受的完全是毛毛雨。
伸手轻轻地去触摸她的发丝，脸颊松松软软的，眼睫毛微微抖动。非常可爱。
“···学长？”
或许是睡的很浅，只是这样很轻动作把手指搭在她的脸颊上，她就醒了。
“我还以为你是幽灵。”
苏曜收回手，微微地笑了。
“呜···”
“对不起···”
“···”
那是比自己柔弱的多的躯体，像是扑过来般将自己紧紧抱住。又在低低的哭泣。
在确实察觉到有这样的存在，就真实存在于此，心中的空隙又重新被暖洋洋的事物所填满。
那是可以做假的言语所媲美不了的，下意识的举动。
“不打算再坚持分手了吗？”
惯性像调侃说出这句略有反击意味的苏曜总觉得有种微妙的感触。
好像对谁总是会这样说？
难道说自己以前对乔倾的相处方式是这样吗？
总觉得好像要记起什么，但要具体去抓住哪个碎片，却什么也没能忆起。
“学长···”
但抬起脸，泪汪汪的样子打断了苏曜的思绪。
“我这样的人，学长还会···愿意要吗？”
非常无聊的问题。
“与其让别人来接手，让别人耽误你，我还是觉得我来亲自耽误比较好。”
“？”
又有微妙的感觉。
是在哪里说过？
“这句话我以前是不是对你说——”
来不及思考的时候，嘴唇被同样柔软的东西堵住。
从她那传递来的是非常热烈纯粹的感情。
人在某种程度上都是相同的。
在差点失去，或者说失而复得的那一瞬间，必定有油然而生加倍珍惜的强烈情感。
这种体验···单指收尾时的体验，还是很令人喜悦的。
——
苏曜的身体没什么大碍。
问题来源主要是前晚冲了太久的冷水澡，重感冒，去医院又草草的输了液就走人。
加之心情沉重，没好好休息不说还出来在冰天雪地里整活。
被乔倾捡回医院，已经烧到了快41度。
万幸脑子没烧坏，身体也没大碍，在医院呆了一晚上加一上午就回家了。
“学长就在家休息。”
“因为是我的缘故，所以请假这让我来，我会好好向店长说明的。学长什么都不用管，只要老老实实呆在家里休息就可以。”
“···”
说实话，即便她不说，苏曜也打算在家休息一天。现在的状态虽然不难受了，但还是没什么力气，食欲也不大。
“抱歉啊，学长。”
“我在外边找了半天也没看到特别中意的店，就只打包了干锅兔和几个小菜。”
中午，乔倾又带了外面买的饭菜回来。
干锅应该是特意嘱咐过不要辣椒吧，看起来还挺清澹。
“我也没那么挑食。”
苏曜试着吃了几口，味道还不错。
咀嚼几块肉吞下去又说，“感情你这是真把我当重症病人了。我只是感冒，不是瘫痪了。”
“如果不是我非要叫学长出来···”
“明明学长是那种状态，我还说了那些话···”
她局促的坐在一边，双手放在裙子上压着，“全是我的错，所以我有责任照顾学长。”
“要这么说的话，你确实挺可恶的。”
“我都快死了，还得过来被你甩。”
“···”
她脑袋埋的更深了。
“但话又说回来现在你所做的，这不明摆着跟你昨天说的话完全相反吗？”
“学长···我···”
“解释现在先免了。”
苏曜再夹了一块兔肉，看看时间说，“先吃饭，吃饱了你继续去学校，那是你的主业。”
“等晚上有空了，再慢慢说。”
“···好。”
乔倾依言拿起快子一起吃。
等结束，她便打包好空掉的一次性餐盒，拿出去扔掉后直接去学校。
下午苏曜以为乔倾还会直接过来。
但等到的是外卖，她说学校有必须要做的事会晚点才能过来。
学校会有什么事需要忙到晚上十点后才回来？
在苏曜试图是思考之前，先接到了店里的电话。
“苏曜，你这工作到底是怎么回事啊？”
是店长打来的，语气绝不算客气。
“那个，抱歉···突然就感冒了。”
“感冒我知道，不可抗力我也不会怪你。但是你女朋友这···”
店长叹了口气，，“我都迷湖了。说什么你会生病全都是因为她，所以要接替你的工作，还不要薪资。”
“啊？”
“这怎么想都怎么奇怪，我是花一份钱雇了两个人吗？你私人生活的事能不能别弄到店里来？”
“真的抱歉···”
“行了，我也不是想说你什么，你女朋友给别人说的理由也很给我面子，我没话说。工资我会照发的。”
“但是这种情况绝对绝对不要再出现了，即便我很看好你，觉得你能力不错，再出现这种情况我也得考虑要不要继续用你了。”
“真的是，玩笑归玩笑，工作给我认真点，我还打算送你去分店当店长试试的。明白吗？”
“明白了。给您添麻烦真的很抱歉。”
“身体现在怎么样了？”
“还是没什么力气，睡一觉明天应该会好些。”
“那你就好好休息，别再到处乱跑。我给你买了点水果，托你小女友带回来。”
“谢谢店长。”
“谢个屁，拿到之后除了吃掉意外，记得给我发到群里说店长大人对员工无微不至。”
“···”
再寒暄几句，电话挂断。
苏曜揉了揉太阳穴，看向时钟，现在是晚上十点半。
如果乔倾是在自己工作的店代自己工作，那么至少要在将近十二点才能回来。
“啪嗒——”
实际上她回来的时间也和苏曜预测的差不了几分钟。
“学长，那个···”
她进门发现苏曜坐在沙发上看她，明显有些慌张，“那个，我稍微忙的有点晚了。”
“在学校忙什么？”
“呃，就是，马上要文化祭了，所以和班上的几个干部一起装扮教室做一些道具之类的。学长也知道，我是班长，这些事都得我带头。”
“怎么突然想起买这么多水果回来？”
“啊，就是路过水果摊发现还没收摊，就顺手——”
“你去买水果就日常吃的需要用礼盒装吗？”
“···”
她驻足在门口，望着放在玄关处的礼盒包装的水果说不出话了。
“之前没发现你这么爱撒谎。就算撒谎，好歹撒个符合逻辑的。”
“下次···会的。”
“下次？”
“不、不是，没有下次了。”
她慌忙摆手。
“先换了鞋坐过来再说吧。”
苏曜轻拍边上的沙发空位。
也没吸烟，只拿起一颗糖送入口中。甘甜的味道比起香烟好像又差了点意思。不过也能勉强让思绪变得更清晰。
等她坐在边上后，苏曜缄默片刻才开口，“现在可以说说了，为什么会突然给我留言要分手。”
这件事从医院到回来苏曜没提过，她也没提，但谁都知道后面必然会提起。
“那是···”
乔倾低头看着自己的拖鞋，注视良久，“我觉得我配不上学长。”
“哈？配不上？”
苏曜嫌麻烦直接把椰子糖咬碎了，“还要拿归宿来说吗？”
“学长早就知道了吧。”
她兀自抬起脸，笔直的凝视苏曜，“我在学校的遭遇。”
“嗯···差不多知道。”
“不仅是差不多知道，还帮我改变了现状。做了很多事。”
“那几个有名的不良突然就倒戈帮我解围，也是学长的原因。”
“被排挤的高中生和认真又优秀的名牌年长大学生谈恋爱，总会···觉得自卑。”
“我是个土气，身材也不好。只能拼命勤工俭学念书的人。”
“连学费都要靠国家帮忙。要去申请贫困生补助。”
“为什么要说那种话···我也不想说。”
“但是我欺骗了学长。”
“欺骗？”
苏曜皱起眉。
“嗯。”
乔倾别开视线，“我和学长根本就不是恋爱关系。”
“不是？”
“我不知道···”
她语气变得低落，隐约有要哭的感觉，“我觉得学长也许对我有好感，但那也有可能是我单方面的误解。因为我喜欢学长，所以擅自去这样认为。”
“在学长出事失忆前。不，学长失忆那天，就是我让学长出来，想要表白。”
“是因为我···”
“因为我才出事的，然而我在这之后知道学长失忆了做的却是撒谎。”
“真的很恶心啊，连我自己都这样认为。”
“一定是因为太恶心了，所以才会在学校遭到报应，都是我应得的。”
“然而又是学长帮我解围。”
“我有什么资格接受学长的好意呢？像我这样卑劣的人。”
“每天都在做噩梦，梦到学长全部都记起来，然后说‘你真是个恶心的家伙’。”
“···”
苏曜猜测过很多事实。
但从来预想过，她从最开始就在欺骗自己。
“啪嗒。”
习惯性的，因为思绪混乱的缘故叼起香烟。
视线偶然撇到桌上的马克杯。
成对的。
“虽然不是恋爱关系，但你确实来过我这里，并且也确实在这里有了自己的拖鞋，毛巾，马克杯？”
“那都是我央求学长帮我买的。学长就是那种没法拒绝请求的性格。”
“经常来这里，以前也在这里过夜过？”
“嗯···有一次下雷阵雨，我害怕就请求学长让我留宿。从那次之后我就偶尔故意找理由留下来，但是学长从来没对我做什么。甚至在我洗澡的时候会刻意在外边吸烟，等一会再进来。”
“那除了你还有别人也有你这种待遇吗？”
“没有···学长没什么女人缘。学长不喜欢主动和谁攀谈，是那种要熟悉以后才会后知后觉的知道很好的人。”
“呼——”
苏曜轻吸一口香烟，“你相信交往到能住在一个屋檐下的程度好多次，还算是纯洁的吗？”
“···”
她缄默片刻，摇摇头。
“你第一次住在我家里在想什么？”
“什么也没想···就是害怕打雷。”
“第二次？”
“发现学长早就在沙发上睡着了，感觉···有点失望。又觉得学长真的是个很正经的人。久而久之在这里总会觉得很有安全感。”
“总之。”
苏曜抖了抖烟灰，“你留言的缘故就是因为在我和你的关系上撒了谎的缘故？”
“···嗯。”
她脑袋依然埋的很低。情绪看起来也不高，大概亲口吐露这些对于她来说挺煎熬的。
“很奇怪啊，既然我没有女人缘，你撒谎做什么？我觉得以你的水平，和我相处一段时间，很容易就可以把我拿下了。”
“也不是没有女人缘···像是学长工作的店里，那店长就对学长有好感。”
“啥？店长？你在开玩笑吧？”
“店长偶尔会亲昵的搂着学长的肩膀装作好朋友一样开玩笑，但我从没见过她和其他男人这样做过。而且店长是单身，听说她想找本地人，最好是冬市大学的学弟处对象。”
“还有这事？”
苏曜真的是头一回听说。
“像学长这样的人，虽然不怎么主动，但只要稍微熟悉就会散发出巨大吸引力，很容易就能想到比我更好的人会出现。”
“况且，我是个骗子。土气，没钱，爱撒谎。”
“那把我送到医院，在我醒了之后又激动的和我接吻的你，事后又照顾我，替我上班又回到这里的你，现在坐在这里如你所说土气、没钱又爱撒谎的你，还是打算因为这些要离开吗？”
“那天我在车站和学长重新表白，是因为罪感。我在表白之前没有说过事实，所以那还是谎言的表白。”
眼睁睁的见着乔倾立起身，站到茶几的对面，微微弯下腰。
“也许知道了这些事的学长已经厌恶我到极点了。”
“连我自己都知道再说这话有点恶心。”
“但我还是想重新来过，再一次，告诉学长。”
“我喜欢学长，可以让我做学长的女朋友吗？”