我的父亲有病。
假如让黄静美概括自己一生的悲剧, 她一定会这么说。
因为父亲有病，她家从小就比别人家穷；因为父亲的病，她从小就受到别人异样的眼光；也因为父亲需要长期靠激素治病, 她轻易拿到了药，走出了第一步……
她从小就是一个聪明敏感的孩子。
六岁那年, 同小区的女孩子中间, 流行一种盘发。那头发盘起来像公主，用很多漂亮的卡子卡住。发卡很贵, 有人告诉她, 要两元一个。
在物价还很低的2002年，这简直是天价。
那时她常常吃不饱饭，最大的心愿是哪天能在地上捡到五毛钱, 就可以偷偷去面包房里买一个撒了白糖的小面包。
直到有一天, 有人告诉她妈妈，她的条件很好, 可以送去学艺术体操，以后可以去奥运为国争光，她这个不值钱的“丫头片子”就值钱了！
那天是她最开心的一天，她想变得值钱。那样她就可以吃饱饭, 可以不用再忍受别人异样的目光，运气好的话，也许还可以拥有漂亮的小发卡, 把头发盘得像小公主一样。
她抱着最美好的幻想, 迎来了去少体校的那一天。
可是那一天, 她的幻想就破碎了。
为什么世界上要有一个沈初雪呢？
她跟母亲走进教室时，沈初雪也由她母亲陪同，第一天来少体校。
她永远记得第一次看到沈初雪的样子, 穿着公主裙，下巴微微扬起，头发正是她梦寐以求的那种盘发，用了很多漂亮的粉色小发卡，比她在其他人身上见过的，甚至自己想象的都更漂亮。
她不会承认有整整一年的时间，她都在想，如果她也能穿沈初雪的衣服，用她的发卡，是不是会比她更漂亮？
还有沈初雪的妈妈，比她妈妈厉害多了，穿着职业装，不像她的妈妈，永远一身洗不干净的旧衣服，当然，她自己也是。
要成为沈初雪，首先要有沈初雪的妈妈，那么，她为什么不是沈初雪呢？
当教练要给她们分配项目的时候，她其实也不懂哪个项目好，但她知道爱哭的孩子有糖吃，这一招在家里没用，但也许对教练有用，她很自然地就哭了。
虽然沈初雪的妈妈特意跟教练说了她有舞蹈基础，可是沈初雪还是去了集体项目，她去了个人项目。
后来她才知道，这一次哭可能是她未来千百次的哭泣中，最有效果的一次。
她至今怀念那位教练。
……
沈初雪很讨人厌，她不但有厉害的妈妈，还有一个爱她的健康的爸爸。
她只是五个人里面的一个而已，她爸爸还场场比赛不落地来看她，还给她拍好多好多照片。
如果自己的爸爸没有生病就好了，也许他也会来给自己拍照片的，她明明也很漂亮，而且她还是个人选手，每一次她上场，大家都只看着她一个人。
可是，即使她的爸爸没有病，就真的会来给她拍照吗？
她知道，其实一样不会。
她真的好想拍照片啊！
……
沈初雪的发卡后来因为训练，没有再戴过，可是她就是这样永远能做出令人讨厌的事情来。她开始带零食分给大家吃，她是集体项目的，只在五个人的小集体里分。
那些零食，她也好想吃，可是她到现在为止还没有捡到过钱。
也许是沈初雪发现她的目光了，特意走过来，也分给了她。
原来果冻是这样的味道，原来巧克力比厨房的白糖还要甜！她在撒白糖的小面包之外又有了新的想要的东西，果冻和巧克力！
可是，沈初雪真的好讨厌，那么多个人选手，为什么偏偏只给她？不知道这么做会让她看起来很特殊吗？
她真是讨厌死沈初雪了，终于有一次没忍住，告诉沈初雪，教练夸她练得好，偷偷奖励了她零食。
“奖励你什么了？”六岁的沈初雪问。
“一次果冻，一次巧克力！”
“你骗人，我练得比你好！”
“我才没有骗人，我比你好，你自己说的又不算，教练说的才算。”她听到自己这么说，“不信，我告诉你我吃的果冻和巧克力是什么味道。”
她描述了一遍从沈初雪这里吃到的零食的味道，绘声绘色，沈初雪这个笨蛋就真的信了，很不服气地咬着牙，像是想哭，又想打她。
可最终沈初雪什么也没做，很落寞地走了。
那天她第一次感受到打击沈初雪的快乐，还有，沈初雪真好骗！
……
谁来告诉她，为什么沈初雪除了有那么让人羡慕的爸爸妈妈，还有一个哥哥？
黄静美到省队不久，就发现了沈初雪的哥哥。
她哥哥太好看了，说话太好听了，比电视里的男主角更像男主角。
十一岁的黄静美已经知道，沈初雪的爸爸妈妈不可能变成她的，但是，她的哥哥可以！
她知道他们不是亲兄妹。
她每天不由自主地跟在沈初雪身后走出省队，没几天就发现，什么每天正好巧合地碰上，她的哥哥分明是特意在省队门口等她的！
而沈初雪这个笨蛋，眼睛里除了吃什么都不知道，每次解散后碰到他，都会很惊喜地喊一声“哥哥”，好像他是第一次来接她一样。
她就这样旁观着沈初雪和苏致每天一起回家。
“哥哥，今天也好巧！”沈初雪说。
“是啊，正好一起回家。”
“我们也太有缘分了吧，既然又碰到了，那今天也有小雪糕吗？”
“吃了雪糕，回去就要好好背单词。”
……
“哥哥！”她又惊喜地看到苏致了。
苏致拿着一盒学校门口买的小吃，沈初雪看到了就说：“还有这么多，分我一半吧！回去我让爸爸给你煮面！”
苏致很纵容地把小吃递给她。
黄静美特意很慢很慢地从他们身边走过去。沈初雪这个笨蛋，那明显是一盒根本没动过的小吃啊！
……
“哥哥！”沈初雪又喊，“今天是周末，你为什么还去学校了？”
“去自习了。”
“自习结束的时间也很凑巧。”她傻兮兮地笑起来。
结果等下一个周末，黄静美发现她还是这么问。
……
有一次，沈初雪不知怎么，跟苏致闹起了脾气，他哄了很久都没有哄好，沈初雪一个人拿着彩带气呼呼地往前走。
这天，黄静美太想知道后续了，想亲眼看他们吵架闹翻，于是没走回家的路，偷偷跟了他们一段。
她发现苏致像是怎么都不会发脾气似的，拦下气呼呼的女孩，把她浅粉彩带的尾端绑在了自己手腕上，打了一个漂亮的蝴蝶结。
少年的眉眼有些得意了：“你走啊。”
“哼！”沈初雪继续往前走，苏致就随着那段彩带，跟着她走，不让她把自己甩掉。
……
少年绑蝴蝶结的动作击中了她的心，那天她回家晚了，挨了一顿骂，却没往心里去，梦里都是绑蝴蝶结的少年。
为什么拿着那段彩带的人，不是她呢？
她想，如果苏致是她的哥哥，她一定会做得比沈初雪好一百倍，一定能发现少年所有的温柔体贴，再回报他同样的温柔体贴。
而不是像沈初雪那样，什么都不知道，什么都发现不了，辜负他的一片心意。
黄静美早已不是那个把目光放在零食和发卡上的小女孩，她要苏致。
……
很幸运地，她通过小姨认识了苏致的母亲。
难以想象，那么俊逸无双的少年，居然有个如此蠢笨且小家子气的母亲，除了外貌一无是处，比沈初雪还笨。
是个可以利用的对象，值得多费心思讨好。
……
赵欣怡来的那天，黄静美敏锐地察觉危机。
沈初雪被改成个人全能了。同样是个人项目，她还能靠项目的差距打压她吗？还能不断地告诉沈初雪自己比她厉害吗？
不能了。
她无比恐慌。
第二天，就去医院开了药。
……
但是，沈初雪那个笨蛋，比她想象中弱了太多，她居然就这样放弃了？
黄静美一个人跑到小公园里，扬天大笑，笑得像个疯子，吓走了好几个带孩子散步的老头儿。
要不是突然出现了什么天才少女，她不会犯罪的。
沈初雪放弃后，那几盒药她本来已经不想带了，是不小心放进了行李里面。
……
小姨接到关秋兰的电话，说苏致冲进大雨里，没带伞，不知道他去哪里了。
她听说后，什么都没想，立刻换衣服起床去省队。
今天开始，哥哥就是她的哥哥了！没有沈初雪的世界真美妙！
但是，那个温柔地用彩带在手腕上绑蝴蝶结的少年，居然那么凶地推开了她。
把她推倒在瓢泼大雨里，她看着那个为沈初雪发疯的男人，忽然觉得心里的少年并非她想象的模样，她好像没那么喜欢他了。
果然跟沈初雪在一起久了，什么人都会变得讨厌起来。
……
可是，她仍然放不下他。
见过苏致的人，都很难完全地不喜欢他，尤其是和普通的男性比起来，他完美得像神，就连推开她的冷漠在她心里也成了他的加分项。
和苏致签合同的时候，她很高兴，特意写了自己可以去医院的正确时间，她以为他们总有机会相遇，次数多了，也许就能成真。
结果！
这个男人要她写时间，竟然是为了避开这个时间段！
竟然如此羞辱她，她身上是带着什么见面就会沾染的病毒吗？！
这个世界上凭什么只有她一个人永远这么痛苦？他不肯给自己一点希望，为什么还要让他过得舒服？这样的男人，多多少少有些心理洁癖，别告诉她，他还想着沈初雪？
那她就要毁了他的心理底线，送上一张婚纱照。
难受了吗？
她在省队的雨里被推开时，发现他在特意避开她的时间时，难受得不比他少！
她原本以为结婚照的闹剧到此为止，没想到那个老板想对沈初雪动手……
给梅思莹下药都做了，不差这一次，何况她只是负责把人引到咖啡馆，没有她，沈初雪一样会死。
要怪就怪沈初雪自己得罪了人，在这圈子里还一副贞洁圣女的模样，这是要做什么？
既然要见面，她该跟这位老朋友说点什么好呢？
她想起省队门口那一声声“哥哥，哥哥”，真巧，她手里还有她哥哥的婚纱照。
想到沈初雪可能会有的表情，她痛快极了。
进少体校第一天受到的冲击、沈初雪的零食、省队门口给她雪糕和小吃的少年、在手腕上绑彩带的宠溺……她心中一切的嫉妒与不甘，都可以在这一刻一笔勾销了。