大年三十晚上的爆竹太响......
好吧，走错频道了。
三十晚上的爆竹的确响，年后的生活确实精彩。
以至于顾清寒一时间都反应不过来。
她呆呆地看着路扬手上的纸张，她自己都快忘记了本身还有发歌的计划，说实话，这段时间的她每天都过得很充实，就算没有工作也都是有事做。
曾经她也是工作狂一般的人啊，现在连工作都要路扬提醒了。
“你什么时候写好的？”顾清寒问。
“当时就写好了啊。”路扬澹澹地说，“还记得你之前发布那首歌之后，所有人都在猜测你的身份吗，那时候我跟你说过，让他们猜去，让听众玩一个猜谜游戏，然后慢慢揭开谜团。”
“身份有什么好猜的......”顾清寒托着下巴沉思，“我本人在欧美又没名气。”
“是啊。”路扬耸耸肩，“你都没名气，然后他们都说你是某某女星，这不整回去？”
顾清寒：“？”
“我记得你当时让他们宣传下一首歌是有关我身份的吧？”她又问。
路扬点点头，把纸张送到顾清寒面前，“都在这里了。”
“God Is a Girl......”
顾清寒轻声默念着歌名，还没想着看歌词，她的目光先扫向路扬。
真是搞不懂啊，这家伙怎么那么多的坏心思，之前的《Call Me Maybe》暗示她白给，就已经足够让人气急败坏了，现在同样他同样存留着整蛊的想法，只不过整蛊的对象从她变成了她的欧美听众。
顾清寒已经能想象出到时候的场景了——深桥唱片打出这一首歌公布歌手身份的广告，引起外界猜测，最后......
听众邮寄刀片到公司。
再看歌名下方的内容，这是首励志的歌曲，从旋律和歌词全方位反应着，它应该算不上流行歌曲，和当今乐坛的大部分歌曲不是一个路子，更像是......
有点经典的意思，但还不是很足够。
“歌是好歌。”顾清寒点点头，“那受众呢？”
时至今日她已经是明白歌曲需要确定受众人群的人了，不是那个曾经几个歌曲领域反复横跳的家伙。
“好歌都会有人听。”路扬澹澹地说，“而且这种有些励志的歌曲，说不定会火到国内的大街小巷？”
顾清寒觉得路扬的口气大了点，但还是等他耐心说完，“比如呢？”
“你觉得这歌适不适合在学校的广播站放？”路扬微笑着问，“梧桐挂白霜的清晨，学生起床，《God Is a Girl》的歌声回荡在他们耳边？”
顾清寒：“......”
这话快聊不下去了。
她莫名地打了个寒颤。
在学生时期，顾清寒也曾在学校宿舍住过一段时间，也不知道学校广播站的人是怎么想的，每天的起床歌曲都没换过，睁开眼是那一首歌，又或者从梦中被惊扰的时候，罪魁祸首也是那一首歌。
毁掉一首歌在某人心中的地位很简单，让某人讨厌一首他本身很喜欢的歌也很简单——
将它设为手机闹铃。
外国通常不标配学生宿舍，但国内......
顾清寒浮想联翩，甚至想到以后自己的小孩上学，戴着红领巾，听着自家老娘的声音回荡在学校广播站里回荡，日复一日年复一年。
恐怖了点。
她觉得面前的男人心思越来越危险了，也不知道他是怎么突然想到走起洗脑路子的，之前的广场舞歌曲是，现在的这首歌......
连路线都想好了。
说了那么多，虽然也有点害怕，但顾清寒不得不承认这是一首足够好的歌，在受欢迎程度上也许比不了之前的《Call Me Maybe》。
但它正能量啊，且依旧朗朗上口。
“就这首了。”顾清寒点点头。
国外还有人猜测着她的身份，巨大的热度引起了人们的讨论，有人说她适合《Call Me Maybe》这样的甜歌，如果以后都是那样水准的话，欧美乐坛将会迎来一位甜歌天后。
可顾清寒心里明白，什么甜不甜歌的，她就是她自己。
不需要被定义。
“那就练一下吧。”路扬说，“明天的主要任务是录制，顺带看看那张越的葫芦里卖着什么药。”
...
没有前台，推门便是空荡荡的走廊和一个个标注着名字的房间，太阳从走廊的小窗子里照进来，两侧的灯光和太阳光是一个色调，温暖又显得亲人。
这是偌大写字楼里的其中一层，路扬和顾清寒的清路影视就在这里。
“要规矩，别好奇心发作到处乱逛，更别跟在我们公司似的。”
“你们那几个，别那么紧张啊......”
张越压低声音嘱咐着身后的人，有艺人公司的高层，也有几个没解约的出道偶像，他们小心翼翼地张望着。
没人敢出声，在走进这家公司的前一刻，张越已经千叮嘱万交代了，只是他后面的那句别那么紧张简直是放屁！
因为张越的手都在颤抖。
“是过来参观的是吧？”离大门最近的房间里跑出来一个男人，“你们几个等一下，路扬和清寒还没到。”
张越默默点头。
顾添衡，顾清寒的亲哥。
这是个富二代，同时也是个在唱歌界小有名气的家伙，张越还吩咐过下面人学习顾添衡早期团队时的作风，当时还想打造个披着摇滚乐队表皮的男团来着。
后面不了了终，因为顾添衡之前所在的乐队不能称之为团队。
严格来说，可以算是团伙。
在他们调查得来的信息里，顾添衡这个家伙在乐队期间就没有正常过，跑到酒吧里卖唱，简直是这生物链里最低端的那一群人，而且平时的生活不是训练，而是......
吃喝玩乐吹牛打炮。
“那几个偶像。”顾添衡突然开口说话了，他指了指张越身后几个化着妆的家伙，“这边的小房间你们可以到处逛逛，我左手边第四个在上表演课，第六个在上舞蹈课，我背后的这个是声乐。”
“可以旁听，但不能打扰到教室里面的人，懂？”顾添衡又补充。
非凡艺人旗下的偶像生有人开始照做了，呆在走廊里实在太尴尬，况且面前的又是如土匪般的顾添衡，还不如换个地方尴尬。
过了很久。
“顾少。”
张越笑嘻嘻地给顾添衡递上了一支烟，“贵公司也在培养练习生？”
“什么练习生？”顾添衡把烟叼在嘴里，口齿不清地说着。
“表演，声乐和舞蹈，还是上课。”张越笑着说，“这不都是练习生的日常么？”
顾添衡没说话，他静静地看着张越，那眼神，像是看到了个白痴。
“只有练习生才这么做么？”顾添衡问。
“我们公司是这样的。”
“那我也算是练习生了。”顾添衡竖起拇指指指自己的身后，那是他刚刚出来的房间，“我刚才也在里面上课，哦，准确来说是听课。”
“您不是都被人说是摇滚教母了么？”张越不理解，“我以为你是老师。”
“别捧杀我嗷。”顾添衡点起了烟，“肖东，李振，你都认识吧？”
张越点头如小鸡啄米。
这两个人都是上了年纪的唱将了，虽然没有什么响当当的作品，但业务能力都是在线的。
“他们还在里面听课呢，只不过现在是休闲时间，我跑出来抽烟了。”顾添衡说，“肖老师和李老师都是我前辈，你说我一个后辈有资格教他们？”
“那不能。”张越笑笑，也不说明白是不能教，还是顾添衡有资格教。
“那.....那两个老师都是咱们公司的签约艺人？”张越又问。
“嗯。”
“都唱将了，也要上课么？”
“这不废话。”顾添衡不耐烦地说，“不上课能干嘛？出去巡演走穴恰烂钱？”
张越没好意思说那不就该这样吗？这些上了年纪又小有名气的歌手还能有什么价值，他们的业务能力已经足够了，再提升也提升不到哪去，不好好赚钱在这唱歌，那不是浪费？
可是他话没敢说出口，一来本就是抱着学习的心态过来参观的，二来......
顾添衡虽然没钱，可他爹有钱，皇帝哪知道穷人家过的什么生活。
人家对钱就没什么兴趣。
“得了，那有条例，你自个去看。”顾添衡指指张越的身后，“路扬到楼底了，我先上课。”
“你慢走。”
张越看着顾添衡拉开门，他的视线也飘进去，肖东和李振还真的坐在里面，两人凑近交谈着，坐得端端正正，像是两个课间讨论学习问题的学生，而他们的正面，那有点讲桌样子的台上，是坐着的周秋月。
奇怪。
很奇怪。
张越完全理解不了路扬的想法，周秋月在他看来是妥妥的作词作曲人，不管在哪里都是香饽饽，是造金机器，可她居然在这里给人教课？
难不成她是想休息了？
想不明白，张越转过头看着张贴在走廊上的规章制度，里面的东西很恐怖，特别是第一条，就惊掉了他的下巴。
No.1:每天早上九点打卡。
打卡？
牛的，路扬和顾清寒的影视公司说是影视公司，可看它里面的配置，还有几个歌手藏在其中，说白了其实可以称之为艺人公司。
艺人公司里有艺人很正常，但都是艺人了，平时的生活应该是到处跑活动，又或者是准备新歌，行程安排得密密麻麻，哪有打卡的道理？
不知道的还以为自己进了哪家普通公司呢。
“打卡是针对没有行程安排的艺人。”旁边突然有声音解释着，“我们公司一般不会安排特别多的行程给艺人，所以艺人们平时有机会在公司朝九晚五，工作内容就是听课。”
“路总。”
“路总。”
已经有人称呼旁边的人了，张越回头，的确是路扬。
“路总好。”张越说，“那咱们公司的收益......”
“收益效率方面当然比不过其他的公司。”路扬很坦白，“但只有这样的上课和打卡上班，才能保证我们公司不管哪个拉出去都是一把好手，演戏能胜任角色，唱歌能唱出情感。”
“咱们是培养全能王？”
“培养一个合格的艺人。”路扬看着张越的眼睛，一字一句地说，“你也知道现在的圈子里到处都是滥竽充数的人，有人只想搞钱，花钱买营销捧红几个明星的操作很常见，但那些人嘛......”
他没说完，只是啧了两声。
张越没敢说话。
他原来也是那样操作的。
“没有好的业务能力，靠着热度和噱头是能赚几年钱，可几年后，十几年后呢？”路扬说，“每一年都有比偶像长得帅的家伙出现，原来的偶像会老，新的偶像会出来，就是个轮回，偶像的事业生命期太短了。”
张越大概了解了路扬的想法，这家伙一开始就没想着培养偶像，他只是培养艺人，让人有出色的业务能力，这样下来，哪怕是年龄增长，也不会对艺人本身有太大的影响，因为他们吃的并不是青春脸蛋饭，业务能力在时间的磨练下会像金子一样发光发亮。
“路总啊。”张越说得犹犹豫豫的，“如果我想和贵公司合作，以后你们公司有什么电视剧或者不要的歌曲，又或者是新综艺，我们公司的艺人能不能......”
“想参加啊？”
“嗯嗯。”
“我同意啊。”路扬澹澹地说，“但你们能有什么优势，又或者......能给我带来什么好处？”
“费用方面都好说。”张越说，“优势嘛......”
他沉默了很久。
实在说不出来。
说外貌？
路扬和顾清寒的颜值已经能吊打娱乐圈了，本就是俊男美女，而且娱乐圈也不缺颜值。
说热度？
算了吧。
他公司里唯一一个有点热度的家伙，还是靠网上流传着的黑梗，不是什么好热度。
说能力，更不行了。
张越知道自家公司里的人都是几斤几两。
“你觉得我缺钱？”路扬反问，“我写几首歌就有钱了，前段时间的电视剧和现在的综艺都让我赚了不少，都是小投资，你觉得我缺钱？如果有钱能和我合作的话，你就不会是第一个进到我们公司的人了。”
张越哑巴了。
欺人太甚！
他在心里说。
——
有点匆忙了。
昨晚喝了个宿醉，至今都觉得有点晕。
我先发，明天睡醒慢慢改。