“杰罗尼莫！”
看见斑鸠在信中直呼自己的名字，杰罗尼莫吓了一跳。他知道自己在不久之前，没有遵照斑鸠的命令去接应山林部落对德克萨斯的行动，一定是让斑鸠生气了。
他大着胆子看了下去：
“我将率军南下，预计将于5月初到达埃尔帕索，6月平定德克萨斯，7月与扎卡里-泰勒展开决战。”
“此战，我将打败扎卡里-泰勒，并斩尽墨西哥土地上的所有美军，取得自马德雷山林起兵以来，第一场决定性的胜利！”
……
杰罗尼莫提在嗓子眼里的一颗心渐渐地沉了下去。
……
“你的主要任务有两个：”
“一是为我输送至少10万名奴隶，越多越好！”
“二是率军在墨西哥境内袭击所有的村庄，能掠夺人口的就掠夺，不能掠夺的也务必烧毁，越干净越好！”
“在你的东部，有一支内维尔-克罗基特军团，你们可以互相配合。”
……
10万名奴隶？
新墨西哥的土地上统共都没有10万人，将自己的军队全数充作奴隶送过去都不够！
杰罗尼莫眼睑一跳，心中发出一声惨叫。
但是在看见斑鸠还要求他在墨西哥境内展开掠夺和清扫之后，这一声惨叫旋即又换成了一声哀叹——
斑鸠，你还不如让我去死算了！
……
“于此，任命你为墨西哥战区西部军团军团长，晋衔上校！”
“请继续统领特斯卡特利波卡军团，附任命书于后！”
***
大约半个小时之后。
杰罗尼莫朝着门外大喊了一声：“巴勃罗！”
不一会儿，胡亚雷斯走了进来。
“信都看完了？”胡亚雷斯问到。
“看完了！”
“说吧，做什么决定？”胡亚雷斯问到。
杰罗尼莫摇了摇头，并没有第一时间说出自己的选择，而是说到：“中立是不现实的！”
“为什么？”
“若是美国人胜了，最好的结局，便是给我们在俄勒冈或者俄亥俄地区画一块保留地，所谓的‘新墨西哥州长’，听听就好，当不得真！”
胡亚雷斯笑了一下。
美国老的信用早就破产了，且不说最后有没有保留地这回事，即便是有，还不知道会被画在北边的冰天雪地里还是太平洋的某个岛上呢！杰罗尼莫自然是明白这个道理的。
“若是美国人败了，斑鸠将一统印第安人所有部落——”，杰罗尼莫停了下来。
“他会杀了你吗？”胡亚雷斯问到。
杰罗尼莫摇了摇头，“我不知道。”
“那你在恐惧什么？”
杰罗尼莫沉吟了一下，像是在组织语言，最后还是摇了摇头，叹了一口气，说到：“唉，你可以说我是在恐惧，可是连我自己也不知道我究竟在恐惧什么！”
“巴勃罗，我的兄弟！”杰罗尼莫说到：“这一种恐惧的感觉很奇怪，我也不知道该怎么和你说——”
“——不是你在白人的枪口下苦苦哀求的那种恐惧，也不是你在面对着狼群的时候害怕得两腿颤颤那种恐惧，也不是像现在眼看着扎卡里-泰勒的大军就要来打我们的那种恐惧……所有的这些恐惧，无非是夺走我们的生命而已！”
“——它就像是，你一个人在无边无际的荒原上迷了路，四面八方都是伸手不见五指的漆黑，耳边听不见风声，脚下踩着不知道是什么的土地，昆虫野兽全都不见了踪影……你放声大喊，可是黑漆漆的荒原上没有半点回音……”
“——你不知道该往哪里走，也不知道该不该停下来……”
“——可是就在这个时候，你发现了前方有一点点若隐若现的星光……”
“——就是这一点星光，令人毛骨悚然地恐惧……”
胡亚雷斯听着杰罗尼莫语无伦次地说着这些话，心中却觉得有些荒谬：“杰罗尼莫，那一点星光，难道不是你绝望中看见的希望吗？”
“可是它本不该出现在那里！”
杰罗尼莫大声说到：“——巴勃罗，荒原就是荒原，深渊就是深渊！荒原上就应该荒芜死寂，深渊中就应该阴森低沉！你不应该在荒凉萧条的荒原上发现一颗翠绿繁茂的大树，也不应该在深渊里看见一只坚固稳定的小船——巴勃罗，就跟你现在突然发现我长出了两颗脑袋一样，难道你不觉得恐惧吗？”
胡亚雷斯张口结舌，迟疑了一会，才问到：“你的意思是说，斑鸠……就是那一点星光？”
杰罗尼莫大汗淋漓，痛苦万分地说到：“所以，我害怕它——犹胜于害怕死寂的荒原和无底的深渊！”
在胡亚雷斯的心里，斑鸠是一个人。
可是在杰罗尼莫的心里，斑鸠已经成为了一个符号。
……
“我也曾尝试过掐灭那一点星光！”
“那时候它还很弱小，当然，我也并不强大。但是当我第一次看见他的时候，我就知道，他不该出现在那里——他太奇怪了！奇怪得就像你画的壁画一样，魔鬼的身体上长着天使的翅膀，毒蛇的嘴巴里吐出的是金币和蜜糖，谁能想到那些娇艳的郁金香竟然是世界上最凶狠的毒药——我第一次看见他，他便如荒原上的万木萧疏从中的一颗翠绿的嫩芽，便如无尽深渊中的一叶小舟！”
“我本该在仇恨的火焰中死去，就像大平原上所有的印第安人一样，被剥了皮之后扔在路边，让野狼啃掉我的屁股和四肢，让兀鹫啄食我的眼睛，让毒蛇和老鼠在我的胸膛里穿行，最后成为一堆苍蝇和蛆虫的佳肴！”
“可是，当我在马德雷山林里一个名叫火鸡岭的地方第一次看见他的时候，我好像看见了那一点星光——你以为我是在绝望中看见了希望吗？”
“不！不是的！”
杰罗尼莫痛苦地摇了摇头，说到：“那是比痛苦更深重的痛苦，是比绝望更悲哀的绝望！”
“我知道他迟早会统一印第安人——但那时的印第安人，还是印第安人吗？”
“当印第安人不再敬奉山林和祖先，部落中的祭司开始用蜡烛来假装神灵，原本象征荣耀和骄傲的冠羽成为了1个比索一枚的商品，古老的文字被伊伊呀呀的英语所替代——他究竟是在拯救印第安人还是在毁灭印第安人？”
“可是，巴勃罗啊——”
杰罗尼莫痛苦得蹲在了地上，双手抱着头，像是大病了一场，用脆弱得像是秋天树枝上的最后一片黄叶一样的声音，说到：“我们还有其它选择吗？”
“我们都没有选择了啊！”