如果说,进入白石堡之前的河狸,像是一截垂垂老矣的朽木的话。
进入了白石堡之后,他就像是一柄藏在朽木中的利剑,一下子抖落了身上所有的尘灰和衰朽,凛冽逼人地站在了斑鸠的面前。
“斑鸠,维克托里奥已经死了!你知道你错在哪里吗?”
斑鸠端着水杯的手指忍不住颤抖了一下,清冽的水漾出了杯沿,泼洒在桌面上。
虽然他早已经知道,维克托里奥必死无疑,但是,真正的听到了这个人的死讯,他还是忍不住心中一颤。
他从来没有见过维克托里奥。
但是他知道,在印第安人如野兽一般被白人猎杀的这一段时间里,在过去长达二十多年的时间里,曾经有过这么一个人,不屈不挠,不声不响的战斗过。
在维克托里奥还活着的时候,白人对印第安人,虽然也是屠杀,但是在俄克拉荷马、新墨西哥以及科罗拉多等广大区域内,白人至少表面上还承认着一系列和印第人部落的条约。
不是因为白人仁慈,只是因为维克托里奥曾经来过。
现在,维克托里奥终于悄无声息的死了。
也许,在许多印第安人的心里以及忘记了他。
但是在河狸的心中,没有人能够取代维克托里奥的位置。
即便是斑鸠,也不得不承认,在他活着的时候,他就代表着反抗军;在他死了之后,便再也没有反抗军了。
再也不会有一个人,会对着白人声嘶力竭的呐喊!
再也不会有一个人,自命为所有西南部阿帕奇人的父亲!
甚至于可以说,最后一个阿帕奇人,就这样悄无声息地死了。
“河狸,你去……见了他?”斑鸠伫立了很久,才轻声问到。
“嗯。”河狸垂下了头,开口说到:“我去见过他……在希拉沙漠的一个山洞里,我见到了他……”
河狸的声音不快不慢,像是在述说着一个平静的故事一般。
“当我见到他的时候,他有一条腿已经断了,另外一条腿肿得跟水桶一样。但他的精神还挺好,见到我之后他吃了一惊,问我为什么会去找他?”
“我告诉他,山外的印第安人还没有忘记他,人们正在组织援军,很快就能将他解救出去。”
“他说:‘河狸,你别骗我了,印第安人一盘散沙,不会有援军再过来的。我早就知道了。’”
“那时候他的身边只剩下了两个战士,一个眼睛瞎了,另一个双手也都抬不起来了。”
“我说:‘我来,就是想和你一起战斗的。过去我们经历过多少绝望的战斗啊?不也是这样一起走过来了吗?’”
“他说:‘去你的吧,河狸!前年你说要派一个叫什么大树的印第安人来帮我,结果他没有来;去年你说要给我送枪支和药品,结果我什么都没拿到;今年你说不但要给我枪支和人马,还要给我一个大大的惊喜,连洛岑都叫走了——河狸,你这个老骗子!’”
“我很想告诉他,我不是骗子——但是,事实上,没错,我就是骗了他!”
“我只能跟他说,‘维克托,这一次,我只想跟你一起战斗,说什么也不离开你了!’”
“他说……他说……”
河狸沉默了好一阵,也没有将这一句话讲完。
“他说什么?”斑鸠问。
河狸叹了一口气,说到:“他说:‘我若死了,你将我的鲜血分成两部分,一部分涂在反抗军的旗帜上,希望你能将它带出去,告诉所有印第安人,我没有辜负他们,我战斗到了最后一刻;还有一部分,你将它涂抹在洛基山的每一处山峰上,让我的灵魂,每日每夜都在诅咒!’”
“他想让我告诉每一个印第安人,不管是阿帕奇人还是纳瓦霍人,不管是夏延人还是肖尼人:即便他已经死了,他还在反抗着!”
“他会在每一座山巅上诅咒,诅咒这片大陆上所有的白人,曾经印第安人所遭遇过的苦难,终有一日会全数返还给那些白人!”
“他的灵魂会穿过九层地狱,即便在米克特兰也不得安息。他要告诉地狱的每一个恶魔,在人间的地面上,每一颗白人的心脏都是最甜美的食品。”
“他问我:‘河狸,自我举起反旗的那一天开始,我便知道我必将死去。可是我还是义无反顾地举起了旗帜,你知道为什么吗?’”
“我问他:‘为什么?’”
“他说:‘因为我不信命!我不信印第安人就不配活着!我不信印第安人都是野兽!我不信印第安人身体上都流着卑贱的鲜血!我不信黑眼睛和黄皮肤就是魔鬼!我不信我们打不破这锁链!我不信我们生来就是该死的罪人!’”
“他说:‘我不信印第安人中没有英雄!如果真的没有,那么,我维克托,便想要做一个!’”
说到这里的河狸,背转过了身去。
他用手扶着桌子,褴褛的衣袖在微微地颤抖着。
河狸的话,一字一句,像是一剑一剑在噼砍一样,发出铮铮的铁鸣声。
即便是斑鸠,听罢也感觉到周身冰寒。
——或许,我真的错了吗?他在想。
——不,我没有错!他觉得。
我是人,不是神!
在这片大陆上,每天都有成千上万的印第安人正在死去,我怎么救?
为了救一个维克托里奥,就要葬送我好不容易累积起来的力量吗?
“我陪他度过了他的最后一晚。当我第二天清晨醒来的时候,发现他已经死了。”
“我遵照他的遗愿,将他的鲜血,从南部的马德雷山,一直涂抹到了北部的布拉克山!我能听见他的诅咒声,他是个说到做到的人!”
“他是个正直的人,不像你,每一句话听起来都是真的,但到了最后却都是欺骗和谎言!”
“我曾向他说起过你,他对你也很感兴趣。他让我转告你一句话……”
斑鸠一惊,期待地看着河狸。
“他让我转告你……”,河狸回过头来,认真地看着斑鸠,澹澹地说到:
“他说:‘对不起,是我没有做好。我本该将白人赶出我们的家园,给你们留下一个和平的、稳定的生活。可是我没有做好,不得不让你们继续遭受这样的委屈和痛苦。’
“他想让我帮他对你说:‘对不起……’”
说到这里的河狸,又转过了身去。
不知道为什么,先前听了很多维克托里奥的故事,斑鸠感动归感动,其实心中都有些无动于衷。
但是在听见‘对不起’这三个字的时候,他的眼泪哗啦一下就流了下来。