七连在原地立下了空冢，标记了方位，刻下了简单的墓碑，徐青回想着他的指挥部遇到的一个个的干部，姓名，事迹然后全部记录下来。
他不确定那些人，是否已经全都死在了这片火海里，那这些人的姓名，职务，部队隶属都不能搞错。
有些事必须得做，有些东西必须记录下来。
人如果已死，便不能再补救什么，可火海中的垒垒忠骨却不得辜负埋没。
他不愿见到七十年后，人们连出现过这些人都不知道，在这异国僻乡寒冷积压之地，只找到几块孤零零的骨头。
他只想要有更多的人，了解到这些在无声中牺牲的战士：
胡乾秀，志愿军第 20 军 58 师参谋长，湖北阳新人。13 岁偷偷瞒着家人加入工**军，抗日游击队，先后任战士、班长、排长等职。1931 年，胡乾秀被推荐加入中国**党，胡的家人春天收到胡乾秀来信中，胡称自己已外出“做生意”，“现在生意形势很好，可能很快要做到家乡来了，哥哥在家不用担心”，满心欢喜，跃然纸上。1949 年新中国成立，直至战争结束，胡向家人坦白，家里才知道家里排行最小、年龄也最小的那个弟弟胡乾秀，此时已经是华*野*军的一名首长。
1950 年，胡乾秀进入南京某军队大学深造学习。同年，朝鲜战争爆发，胡主动中断学业，与怀有胎儿、即将分娩的年轻妻子告别，然后毅然奔赴边境战场。
1950 年 12 月 8 日，古土里美军主力总退却，下碣隅里机场已毁，陆战一师七团主力部队开始进行海、陆、空多面包抄，在古土里掀起大范围反攻，旨在消灭这里残存志愿官兵，于古土里备用小机场基础上，再造撤离港口航线。
五十八师此时实际已无再战之力，一万多人部队只剩四百余人伤兵，胡乾秀将他们编成四个敢死连，亲自上阵率领进行反击，准备一举夺回黄草岭高地。正当胡乾秀如往日一般皱眉研究部署战斗时，美军飞机却意外发现了指挥所的大概方位。
上午时分，美军战机进行大轰炸，大批炮弹以及燃烧弹在山野间被投下，呼啸一片的尖厉声与熊熊燃烧的烈焰中，包括胡乾秀和一七四团郝亮政委在内的指挥所全体首长、干部、干事和警卫员，全部葬身于火海之中，于晨间壮烈牺牲。
“老虎死了！”当消息层层上报，报到二十军五十八师师长黄朝天的手里时，他还十分错愕，不敢相信自己手底下最优秀最年轻的参谋长，就这么没了。
再三确认之后，军部不敢延误战机，立刻上报承芳洞九兵团、志司总部，消息很快传到了国内，直达中**委，甚至中*海伟人深夜办公的桌子上，惹起一声叹息，并亲笔签署下了一张烈士证书。
胡乾秀是朝鲜战争里，我国牺牲的第一位高级将领，也是长津湖战役中牺牲的最高级别的指战员。他的事迹永远留在了共*国历史的天空中，灼灼生辉。
胡生前育有两子，在他牺牲的时候，他还不知道，就在二十天后，他的第三个小儿子，在南京军区*总医院的病房里哇哇大哭着降临了人间。
………
“同志们！拒用银元，打击银元投机贩子，这不是我们单单一个人的责任，是咱们南京上上下下全体市民们的共同责任和义务……”
大街上，有线电车上站着一位绿色解放装的男子，正拿着铁皮大喇叭向街上动员，路边的路人都在认真听着。
“军管会又在宣传，我们去听听？”
“听什么听，你个花头精，要买早就晓得买了，人民币，晓得不，咱们自己的发行的钱，你个小气吧啦的，我跟你讲哎必须支持！”
“行行行，回头我不收银元就是了……”
“哎？听说北面打仗了？”
“跟谁啊？”
“跟谁？你不看报吧，还北面？矬头矬脑的，你头伸过来，我告诉你……”
“老张，别装个跟人五人六似的，这个消息满大街的打听打听，谁不知道哦，不就是跟美国人在打蛮。”
“哦哟，你稍的不得了，话那么多？”
“真的假的啊？美国老啊？我的个乖乖隆地冬，他们这假模假样的，刚刚帮旧政府这就又干上仗了？这事他们办的是真有点孬哦。”
“外国鬼子嘛，不都一个矬样——赖痞子一个个的，前些年哪些个飞行队胡乱吃喝，拿军官券票废纸一张付，你看过他们正经给过钱了？”
“也不知道打的怎么样了，最近一直在征兵，不会又打到我们这吧？”
“要不得要不得，我们现在是解放了的新中国，谁敢欺负我们，美国人也不行！”
大街上讨论声议论纷纷，到处是人流。
彼时，新中国江南金陵的老百姓们尚不知十几万人民解放军正在寒冷的异国他乡孤军奋战，消息传到南方来，还有些不明朗。
坊间口口相传，大家只听说北边又在打仗，党的部队在替大家保家卫国哩！
这时候，镇压反*命土匪恶霸的运动正热火朝天的进行着，老百姓们自告奋勇，在大量工农无**级的火热建设下，城市和农村都百废待兴，人间充满喜乐。
大街小巷中，工人干劲十足，农民感受着土地改革的兴奋与喜悦，工农学校成立，妇女兴起解放运动，人人欢天喜地。
金陵刚刚重新划分城郊区，玄武区时称第一区，以区分旧一区，南京军区总医院就位于此间辖内。
医院外面的大街上，一家新银行刚刚在这里开业，人们争先围观，公安警察人流中观察着可能存在的旧势力匪徒特务，保护着人民安全，到处一片迎接过年的祥和新气象。
视线拉回医院内。
胡乾秀年轻的妻子诸云娟，正虚弱地躺在医院护床上，房屋简陋，却干练整洁，她看了看窗外大街上热闹的人流，又回过头来小心照看着旁边摇篮里的新生儿，脸上温馨带笑。
此时的她，还沉浸在新生儿健康无碍的喜悦中，不知道丈夫胡乾秀何时归来，更不知道丈夫的死讯。
冬，冬。
病房的门被敲开，诸云娟抬头看去，是丈夫的老战友沉云章的爱人来访。
“你怎么来了？”诸云娟含笑着，就要起身。
“哎，躺着，躺着，我就是来看看，你别乱动！”
沉的爱人赶紧上前扶住她再度躺下，然后把果篮放在一边，嗔怪道：“我说小诸同志，你也是，多大点人了还不知道轻重，好歹自己也是医生，咋不知道这时候好好休养呢？”
沉云章此时任一七五团政委，他和丈夫胡乾秀是亲密革命战友，一同去前线打仗了，连带着她和沉的爱人也关系密切。
诸云娟摇头笑着说：“哪有……”
“还没有！你瞧怎么着？我昨个就听护士说，哎——那十二号产房的诸军医呀？非要起来回岗位上，人是真敬业，被一干人劝了还不行，走廊遇上看病的老军人家属，还拖着病体跑过去帮忙！”
“哎哟哟！小诸啊，你说这女位同志是谁呀？”沉爱人夸张的说道，但是语气中并非是责怪，而是无奈。
看着诸云娟害羞笑着的神情，她微叹了一口气道：“我的个小祖宗哎，不是不让你上岗，这马上冬天了，外面风大，这坐月子的产妇哪能被风吹呢？”
诸云娟只是笑。
“你说你可真是，一点也不省心，你家老胡也不知道寄个信回来关心一下，我就没见哪个女同志比你这脾气还犟……”
“沉政委写信回来了吗？”诸云娟笑着说。
“他那榆木闷头，还知道写信？我只求他啊……全须全尾的平安回来了就行。”沉爱人刚刚还嘴利的，现在说到自己家了，马上变得磕磕碰碰起来。
诸云娟笑着：“没有信，那不就是最好的书信嘛。”
诸云娟是江苏常州的姑娘，二十岁就加入部队当了医生，在南京军区总医院也干了快一年多，作为一名军医，她非常理解丈夫的做法。
他们都在部队工作，战斗，相识，结成革命友谊，甚至连结婚生孩子都在部队里，领导、战友们都给了他们祝福，可尽管明明都在同一支部队，却也常常一年到头见不到几面。
每次回到家中，突然推门打开看到丈夫拘谨的身影和笑容，是她一年中最开心的时候。
也只有在家里的这时候，丈夫胡乾秀才会露出柔情的一面，而一到军队中，那个铁面无私的“老虎”参谋又回来了……
她正想着，思绪被说话声打断了。
“诸云娟，诸云娟，是哪位同志！”
门外有声音传来，在走廊里大声呼喊着。
诸云娟一愣，说道：“好像是喊我的，我去看看。”
“不急，我来，这啥人啊，在医院里大清早的这么大呼大嚷的，让不让病人休息啊……”沉爱人却直接摇头，起身打开门出去了。
诸云娟竖起耳朵听着，刚刚产后，她的一头乌黑长发，被剪成了干净利落的齐耳短发，正好能听着一点声音。
“诸云……”
“哎，哎！同志，你哪个单位的，不知道这里是医院，病人休息的地方吗？”
“哎哟喂，实在不好意思，这位女同志，我这有一份急电报……从北京打来的……”
“找我们诸军医？”
“对，对……诸云娟同志……您认识吗……北京来的消息……哎，同志，你不能看！得本人拆……”
“行了，行了，我是她姐，我签了，你先走吧！”
“哎……这不合……哎……”
啪！
门关上，沉爱人走了进来，手里拿着一封牛皮纸封着的信封，她嘴里都囔着：“市邮电局的，被警卫拦了一通，又拿了通行证才进来的，不知道哪个单位的信，好像是寄给你家的……”
诸云娟早就急耐不得，她听到信，心里第一下并不是心喜，而是咯噔一下，因为她和丈夫胡乾秀约定过，打仗中无大事决不发电报。
“那我得看看。”
“我给你拆吧……”
“不用，不用了，嫂子。”
她接了过来，拿在手里，没有先拆开，而是仔细的看了看信封外边，封头盖着好几个红戳，有北京邮电局，中央**，军区总政，以及南京市政邮电局等五六个戳印。
诸云娟微微吸了口气，用手轻轻的把信封撕开，里面只有一张纸，上面手抄着一行字，她没仔细看清楚，只瞄了一眼，就手一抖下意识塞回了信封。
“哪个单位寄的，说啥事了？”沉爱人还在说到了外面那个不懂事的小伙子，回头看到她已经拆开，问道。
“没事，是老胡的老首长来信，问小宝生产情况。”诸云娟挤出笑容说道。
“哎幼，谭震林谭书记吗？他老人家可真是喜爱你家老胡啊，不过你家老胡也是真有本事，那打仗指挥的出神入化，老沉在家的时候就常爱提……”
沉爱人不疑有他，自顾自的说着，完全没有意识到，这位谭书记就在南方这边省政府任职，并非在北京。
也没有意识到诸云娟眼神逐渐空洞，湿润的水汽莹润了眼眶，她的思绪飘到了天花板，飘到了窗外，又飘到了万里之外的朝鲜，那个她从未去过，此刻却无比思念的地方……
不知想了多久。
“哎，小诸啊。”
“嗯？”诸云娟回过神来。
沉爱人说累了，坐下来拨弄了几下摇篮中孩子通红的脸蛋，“看孩子可爱的，我都又想再要一个了。”
“对了，你说，这回你们准备给这孩子取什么名？现在新中国都成立了，大家都平平安安的，不如……叫晓安，或者晓新，怎么样？”她坐在床边给她削了个苹果，好奇问道。
诸云娟此时满心的杂乱。
但她强行止住心中汹涌的思绪，除了是一个女人，一名妻子，她还是一名军医，一位真正的党的儿女和战士。
是啊，丈夫要是知道了，会给小儿子取什么名呢？
长子出生时，恰逢日本投降，于是取名胡晓平，寓意赶走小日本，是为“小平”，后来老胡打淮海期间，二子又出生了，取名“晓淮”。
平安，平安。
三子，取“晓安”也未尝不可。
不过……
仔细想了想。
“不了，就叫‘忆朝’吧。”诸云娟看着病房窗外，白鸽从草地扑棱棱地飞上天空，她努力噙住眼眶中的泪水，扑面笑着说。