玻璃窗外霓虹夜景模糊, 休息室内落地灯光微弱，随时一碰可能便会碎裂, 将满室笼罩在朦胧下。
光线像一片细薄的刀片，将室内空一分为二。
程弥站在明亮处，司庭衍站在明和暗的交界线。
程弥手机扔过去力气不小，司庭衍耳下被手机割出一小道血痕。
手机砸落在地上，机身溅出碎片，屏幕爬满蛛丝。
司庭衍皮肤白，耳下伤痕渗出的那点血迹, 便红得尤其刺目。
程弥想问他是不是跟戚纭淼做了, 但刚张开唇, 才发现一个字也问不出来。
只是想想, 光是想想，想他有可能在戚纭淼身上做的那事，想他在国外这五年，有可能已经跟戚纭淼在一起很多个日夜。
身体里躁的情绪便已经滔天翻涌, 瞬占领每一丝尚能思考的理智。
因为太在意, 太爱，理智被冲毁，冷静出现裂缝。
最后，在这爆发得满地狼藉的情绪里，她强撑住那么一丝体, 没有歇斯底里，胸口起伏都细微, 看着他，冷静一字一句道。
“既然能接受跟人做，那我们也就互扯着了。”
司庭衍听她说完这句话, 没有愤怒，也没有生气，反很冷静，像是在享受此刻她身上的什么情绪。
他没回应她那后半句话，突然问了一句：“接受不了人？”
问这话的时候，他就那么盯着她看，她的半点表情他都没放过。
程弥也迎着他视线，脸上妆容姣好，失控过后，镇静压在美眸红唇下。
是的，除了司庭衍，她接受不了人。
休息室内一片死寂，不管是对站着的司庭衍和程弥，还是坐在沙发上的戚纭淼。
这时休息室的门突然被打开，廊的灯光一下子涌进来。
敏敬出现在门口，依次看司庭衍，程弥，再沙发上的戚纭淼，对这副场，有点心虚地问：“发生什么了这是？”
他话刚说完，司庭衍一个眼神杀了过来，淡淡的，却十分有杀伤力，冷淡里像生出利刺，落在他身上。
程弥也看过去，被打断是最好，她不想在这里待下去，站直在高跟鞋上，往外去。
门边，敏敬稍侧身，给她让路。
程弥还能笑着跟他道谢，从他身侧经过。
敏敬察觉她那抹笑有点勉强，鼻尖细看居然有点细微发红，愣了一下。
他可还没见过这样的程弥，便下意识伸手想拦住她：“诶，那个——”
程弥停住脚，看他。
敏敬看她秒，不知道在想什么，最后收回手：“没什么。”
说完脱下外套，要去给戚纭淼披上，急匆匆进去了。
程弥背对门口，没再停留，头也不回离开了。
程弥回休息室，休息室里只有李鸣一个人，钟轩泽不在。
李鸣一脸焦急紧张，看她进来，松了一口气，立马从沙发上起身：“去哪儿了？”
程弥言简意赅：“外接了个电话。”
李鸣说：“蒋总刚突然给我打了个电话，让我出去把找回来，语气很严肃，给我吓的，游戏直接下线。”
程弥在沙发上坐下，李鸣追问：“这是去哪里了？我出去找一圈也没找，手机也打不通。”
手机。
手机刚才已经在那休息室里摔烂了。
她忘了捡回来，但不想再回去，说：“回去重新买一部手机吧，手机卡帮我挂失一下。”
李鸣一脸惊恐：“手机丢了？里存的都是的私生活，让人捡了多麻烦，我赶紧让人去找找。”
程弥坐在沙发上，没起身拦，说：“手机坏了，不去找。”
碎成那样，肯定成废铜烂铁了。
李鸣毕竟跟了程弥有年，仔细一点便看出了她状态不太对劲，问她：“出去这么一趟，发生什么事了？”
程弥说：“没事。”
“真没事？”
程弥在短短秒内调整好情绪，看他，笑了一下：“真没事，工作人员来过没有？”
李鸣被她忽悠过去：“没呢。”
又像突然想起什么，休息室里只有他们两个人，他凑去程弥身边，问她：“钟轩泽跟那个傅莘唯系很好？”
傅莘唯也出演了这部电影，演钟轩泽那个角色的妹妹，是个很讨喜的角色，以李鸣也认识她。
“怎么这么问？”程弥问李鸣。
李鸣说：“她刚来找钟轩泽了，她应该是不知道制片方把跟钟轩泽安排一个休息室了，刚才进来看我脸色有点扭，然后两人就一起出去了。”
程弥说：“她跟钟轩泽电影里是哥哥妹妹，对手戏不算少，戏外系好很正常。”
李鸣却微皱眉：“但有点奇怪，他们两个看起来又不像很熟的样子。”
程弥注意力不在这里，只轻描淡写两个字带过：“是么。”
没过多久，钟轩泽回来了。他前脚回来，后脚工作人员也进来，首映礼马上开始，工作人员来带他们去影厅。
首映礼很快开场，影厅里人头攒，座虚席。
首映礼场观影的，大多都是业内人。除了影片主创，便是邀请一媒体、影评人等，后续有利于影片的宣传和提高热度。
众星云集，电影主要角色都场了。程弥跟钟轩泽被引至影厅，两人并列在座椅第一排坐下。
制片方和出品方的人也陆续进场，戚纭淼最先进来，身边不见司庭衍跟敏敬。
她状态已经恢复如常，脸色冷傲，高昂着一身骄矜。
程弥目光从她身上收回，落回正前方。
戚纭淼是出品方公司底下的人员，还是编剧，座位自然也在前排，隔个位子在程弥旁边坐下。
分钟后，影厅内迎来第一波小高潮，影后秦鹃来了。
秦鹃会出席首映礼，大家都不知道这个消息，影厅里一时热闹不已。
坐钟轩泽旁边的一位男演员说：“谁请来的这位大咖？给我们这电影捧场。”
一众人往旁看去，程弥也是。
注意力有过分，第一秒便把她目光捕落某个人身上。
一众人前拥后簇，笑脸迎，司庭衍在人群里丝毫不比秦鹃这位大明星逊色，极其显眼。
程弥一看他，只一眼，方才在休息室里碰见的那不愉快，又恼人地从角落里探头。
她移开眼，没再去看，不人说，她都知道秦鹃是谁请来的。
司庭衍跟秦鹃本来就认识，两人之前一同出席过慈善夜。
钟轩泽旁边那男演员在说：“看来是出品方请来的人，制片方宣发团队捡大便宜了，这不又能炒热度了。”
首映礼阵仗越大、热度越高越好，能给影片起很大的宣传作。
程弥左手边个空位，众人往这边过来。
余光里人影越来越近，在快程弥身旁时，众人止步。
根据座位安排，最后司庭衍落座在座椅上，跟程弥座位一座之隔。
敏敬坐进他们两人之的空位，坐下来后，他跟程弥打了声招呼，程弥点头回应。
首映礼开始，一必要环节过去之后，影片很快放映。
这部影片讲述的是在心脏外科手术机器人临床试验期，两位心脏病患主人公遇的故事。
两人主人公命运似，家境贫困，患有一样的严重心脏病，可被送去参加手术机器人临床试验的原因却截然不同。
程弥饰演的女主，父母在担忧害怕会因这场临床试验失去女儿的同时，却又煎熬地想给女儿生的希望，最后把女儿送去进行医院手术机器人的临床试验。
而钟轩泽饰演的男主，他的父母则是打着临床试验失败，儿子去世，他们能索赔巨款赔偿的主意。
两位处于未成年叛逆期的主人公便是在这种契机下遇，因手术机器人组未知风险太大，对照组患爆满，而机器人组患却寥寥，最后女主自告奋勇，和男主一起进入手术机器人组。
后又一起经历重重磨难，在彼此拉扯救赎中，两个灵魂遇，碰撞，最后生死融，一起在手术机器人的救治下获得重生。
影片开场基调浓重压抑，整个世界笼罩在一片哀伤灰霾下。
程弥在这部影片里打破她以往的荧屏形象，留着光头，却依旧美得人心魄，眼睛在巨大的幕布上说着话，以另一个人的灵魂活生生存在着。
有观众很快入戏，影厅里寂静声。
从两位主人公被送去参加手术机器人临床试验，触及亲情情节时，便开始隐隐有啜泣声。
程弥坐在座椅里，看着自己曾经在摄像头前，真实经历过的每一刻喜怒哀乐。
余光里总能注意那个身体，隔着一个座位，他专注盯着屏幕，脸庞随着光影变亮变淡。
某一刻，幕布乍暗，影厅里陷入昏暗。
男主人公因父母对其的漠视和痛恨，性子里长满逆刺，在某一天陷入崩溃情绪，并把这种情绪施加在女主身上，以此发泄和寻找慰藉。
昏暗光色下，即使画看不太清楚，但能知道两位主人公在热烈共吻，也就是程弥和钟轩泽饰演的两个角色。
正是因为画看不清晰，氛围才显得暧昧至极。
即使时拍这场戏时是借位，但后期也弄了以假乱真的效果。
影厅里四下声，光线昏暗，程弥余光里的一切东也模糊不清。
宽大银屏上，光线晦暗，人影交叠，声音让人浮想联翩。
司庭衍整个人陷在黑暗里，分辨不出任何作和情绪。
直秒过后，银屏里的黯淡渐渐褪去，像汹涌危险的浪潮退潮，有什么东已经挣脱镣铐，光线亮起。
程弥身边那个座位没人，敏敬不知道什么时候的，位置空着。
隔着空座位，司庭衍眼睛如黑潭一般，盯着电影银屏。
程弥也是，目视前方。
双方侧脸对着侧脸，谁都没有转过头。
十厘米的距离，空气在他们两个中凝结，声紧绷。