腾讯视频。
片头曲响起，第一集播放。
开头闪过影视公司LOGO：诸天影业，腾讯影业。
其后是出品公司、出品人、联合出品人、总策划、总制片、发行人、监制、领衔主演、导演、编剧等一系列人员的名字。
总监制:成轶、陈斯成
总策划:成轶
艺术总监:成轶
编剧:成轶、于小千
总导演:陈斯成、戴莫
领衔主演:崔雪莉
主演:白宇、乔欣、张雪迎、沉月、蓝盈莹
特别出演:成轶
这份演职人员名单还是相当令人震撼的，总监制、总策划、艺术总监皆是成轶，整部电视剧，都被他打上了强烈的个人烙印！
接着，正片来了。
——
开头，四只胖墩墩的鸽子排列在电缆上，摇摇晃晃。
背景中，小镇安宁祥和。
远处，黛青色的山峦连绵成一片。
镜头拉近，一栋二层小楼闪过一帧。
一楼，崔雪莉在餐桌前吃着早餐，她穿着暗色调的衣服，头发剪成了短发。
这与她以往妩媚性感、人间水蜜桃的形象大相径庭，剧中的她看起来十分单调无趣，老气沉闷。
“合美，你下周末要去你奶奶家吗？”，母亲从她身后走过，随口问道。
名字都那么无趣。
食物停在嘴边，合美（崔雪莉）举着快子，“我还没想好，看看再说吧。”
母亲:“你很长时间没去了吧？你奶奶都想念叨你了。”
合美点了点头:“好，那我就去看看吧。”
母亲:“我们也顺道去给你爷爷扫扫墓。”
合美顺从的点头，然后看向眼前，同样在吃饭的，沉月扮演的妹妹:
“那你去吗？”
妹妹回答道:“会啊，那天我还得开车。”
合美:“也是。”
合美又问正在试图抢救收音机的父亲:“爸，你也去？”
父亲没抬起头来，眼睛始终放在收音机上，答道:“我那天上班。”
合美:“这样啊。”
母亲看着表，突然惊呼:“合美，已经7点52了，你上班别迟到了吧？”
“完蛋，52分了？”，合美转头向妹妹撒娇，“小遥，你送我一下呗？”
妹妹答应的很痛快:“可以啊，但是我马上就出门了哦。”
合美:“我马上吃完！还有几分钟？”
妹妹:“十分钟吧。”
合美:“ok？”
姐妹两个在对话的时候，镜头一直放在父亲身上，大多数观众并没有发现这个小细节。
直到姐妹两个商量好，父亲才疑惑的看向手中的收音机:
“是大限已至了吗？”
听到这句话，合美看向父亲。
然后合美的话外音突兀的响起:
“现在回想起来，这天是我人生的最后一天，我的第一轮人生。”
！
！
平底起惊雷！
第一集展开到现在才一分钟，第一个爆点就出现了！
观众们勐的一个激灵！
开头，日常且平澹的对话充满了麻痹性，让他们暂时忽略了潜在的危机，直到这句话响起，他们才重新想起这部剧的题材:
这是一部重生题材的电视剧！
既然有重生，肯定就会有死亡啊！
毕竟不死哪来重生？
行家一出手，就知有没有。
简简单单的一句话，剧情张力瞬间就拉满了！
看到这里，很多观众开始察觉到不对劲！很不对劲！
对话自然，节奏流畅，演技在线，似乎不像业内预测的那样？
画面一切，闪过几帧风景的空镜头。
音乐欢快温馨。
“那是阳光幼儿园吗？”，车内，透过车窗，合美看着斑马线上的幼儿园小朋友问道。
妹妹回答道:“是啊。”
合美:“我们那个时候没有手推车吧？”
几个幼儿园小朋友站在带护栏的小推车内，被幼师小姐姐推着走过。
妹妹发出感慨:“是啊，我们那个时候可没有啊。”
合美有些怨念:“真好，都有人载。”
妹妹察觉到不对:“你现在不也是被人家载着吗？”
合美反应过来，讪讪道:“好像是啊——”
“哎？公园的电话亭没了。”，妹妹看向一侧。
“嗯？”，合美顺着妹妹的目光看过去，“以前那里有电话亭吗？”
“有啊！”，妹妹理所当然道，“虽然我没看到过有人用就是了。”
合美说了一句废话:“反正现在也没人在用了嘛。”
等到了绿灯，汽车又发动起来。
妹妹看着路，问道:“虽然不关我的事，但姐，你真的不打算结婚吗？”
“结婚？”
合美笑了笑，似乎没有考虑过这个问题。
妹妹又道:“不过姐，看你这样好像也没什么。”
合美赞同道:“对啊，有地方住，花钱也自由。”
“也对。”，妹妹笑出声，“至少你不用像咱爸那样偷藏私房钱。”
“嗯。嗯？”，合美很惊讶，“等会儿，咱爸什么时候偷藏私房钱了？”
妹妹:“他一直偷偷藏在鞋子里好嘛！”
合美:“我都不知道！改天偷看一下。”
妹妹:“妈说他婚后就开始存了。”
合美:“早就露馅了嘛！”
很快，妹妹将合美送到了上班地点，是她所在镇的镇政府。
然后，合美工作的一天开始了。
这段剧情的展开，多是以合美为第一视角的叙述和吐槽。
比如合美就介绍道:
镇政府的公务员并不是严格要求着装，所以女性公务员大多穿的是休闲的衣服，有很大的自由度。
接着镜头闪到一个人的衣服上。
合美吐槽:
但是，穿“go to hell（给我下地狱）”的衣服也太过分了吧？！
接着，合美又吐槽，虽然公务员工资高，福利优握，但是这个铁饭碗也是那么好端的，尤其是额头窗口。
比如，每天都疯狂挨骂，群众动不动就让她喊领导过来。
甚至有些部门，还会被抓住胸口，扯破衣服，所以他们还会多准备一件白衬衫。
比如，合美还会经常思考这个问题，就是迎接来访群众时所说的话。
镇政府不是商店，不能说欢迎光临，倒也没有其他适合的用语，所以群众来访时，都有一段尴尬的空档期。
当她中午，跟同事一起吃饭时，甚至都会讨论起这个话题。
有一个同事提出建设性意见，不如说“你好”，合美答，我以前也是这么说的话，但有一次被骂说“别跟我装熟”，然后就没再这么说了。
她们就是讨论这些奇怪的关注点，来把上午累积的压力释放出来。
——然后下午又积累新的压力。
合美还吐槽了这个工作的麻烦之处，那就是不管做什么，都要获得批准，哪怕是买一支笔，都要经过复杂的报销流程。
甚至，同事也有很多奇葩，就是go to hell那个，合美在咖啡间跟她聊起买笔时需要走报销流程的事情。
go to hell :很希望有人来解决这个问题。
合美:对啊，真的很没有意义。
go to hell :就是说啊，感觉上就像在朋友家，问“能不能借一下厕所”
合美:借厕所？
go to hell :对啊，虽然也不会有人拒绝，但不知为何都会忍不住问一下。
合美:不过厕所也不是说借就借的吧？还是要问一下。
go to hell沉思片刻，回答道:这样讲也对。
然后她抿了一口咖啡。
合美看着她，心里腹诽:是说，现在她就未经许可，擅用别人的茶杯……
go to hell :咕~（喝水声）
晚上，下班，合美和乔欣、蓝盈莹扮演的两个闺蜜聚餐，三个人的互动也是充满了温馨和默契。
这也是成轶请了于小千来做第二编剧的原因，《重启人生》原作毕竟是一部日剧，想要把它本土化，并且将原作中“接地气”、“贴近生活”、“平澹出见真章”的特点完全的保留下来，不是一件易事！
而于小千就有这样的功力。
于小千，出生于1978年，华夏知名编剧，2007年担任家庭喜剧《家有儿女4》编剧，2008年担任家庭喜剧《家有儿女新传》编剧，2021年8月9日，担任电视剧《扫黑风暴》的编剧。2023年4月22日，担任《漫长的季节》编剧。
于小千做的也确实很好，将《重启人生》里的种种改编成了更合适华夏宝宝体质的闺蜜情、令人舒适的交际关系、说话习惯、语言包袱……
“美宝，你刚才是不是往那边瞅了一下？”
“那边？”
“对。”
“你该不会以为店员会拿着什么东西过来吧？”
“嗯？什么意思？”
“你刚才有没有一瞬间觉得店员会拿着仙女棒之类的东西过来给你庆祝生日？”
“真的吗？”
“我是有闪过这个念头。”
“对嘛，照理说都会这样。”
“骚瑞骚瑞，我们没准备这个啊！”
“而且你不是讨厌这种吗？”
“就是说啊。”
“因为你每次都会很尴尬，所以今年才会停办的。”
“这样啊，谢谢你们。”
“等等，难道你希望我们这么做吗？”
“没有，怎么可能！”
“不对，到底怎么了？”
“就…之前我们不是在给合美庆生吗？那次不是有店员拿着仙女棒过来吗？”
“因为我比较放开的，希望大家帮我庆生。”
“对，我说的不是这个，我说的是…今天的店员跟那天的一样，我在想说，店员会不会觉得同样的班底，只有我没有仙女棒庆生。”
“啊——（了然）”
“你想太多了吧？”
“人家也不记得了吧？”
“也对。”
“还是我跟店员说一声？”
“说什么。”
“就说我们这次没有用仙女棒给你庆生，是因为你不太喜欢那种的，绝对不是因为我们对你比较差，这样的。”
“不要，这样更丢脸好吗？！”
屏幕前，张东亮的脸上已经挂上了笑容，妈呀，这也太有趣了吧？
他发誓，绝对不是因为主演是崔雪莉，他才这么认为的！
他是真心觉得这部剧好看！
很多国产剧为了吸引人，都加入爱情、甜宠元素，要么就出轨、小三，还有就是家庭矛盾、婆媳不和、买房压力这些。
可是这部剧，一点焦虑的影子都没有！
没有任何矛盾，没有撕逼争吵，没有社会压力，但是就是让人看得入迷，每一秒都津津有味，琐碎的对话也充满了意趣。
看似平凡但是不注水，看似流水账，却妙趣横生，总之，和大部分国产剧完全是另一个套路。
看了真的会让人会心一笑！
而且崔雪莉在剧中的表演也超棒！完全抛弃了过去的固有形象，塑造出了一个普通、平凡、啰嗦、自得其乐、虽然会抱怨但总体上来说满足现状的女性。
当然了，成轶的剧本也值得吹一波。
而此时，崔雪莉的粉丝群里，也已充满各式各样的彩虹屁了！
“啊啊啊啊，这也太好看了吧？姐姐好米，虽然姐姐扮演的角色很平澹，但姐姐好米！”
“天，不觉得这才是真正的大女主剧吗？没打女quan的旗帜，也没有说是女性主义，可是重要的角色基本都是女性，所讲述的剧情也都是女性的内容（国产剧就爱吃女性红利，拿女️、女性独立来做预告，甚至还要骂男人）
男人主演的剧，可以演江湖，演警匪，演医生，演科幻，但是女人主演的剧，就算变成了一个内容，就是讲平等，讲女️，我觉得这根本就是错误的！是女性题材的影视作品陷入了一个误区！
《重启人生》这样的电视剧，才是大女主的范例，女生也可以演江湖，演警匪，演医生，演职场！”
“这才是好剧啊，无处不在的华夏特有的人情世故和“氛围”自带冷幽默的笑点，再加上卡司演技自然、导演转场丝滑，真是开了个好头，只要稳住这剧绝对成神啊。”
“友情万岁！
！同样生日聚会，那段是监控了我和姬友们的日常吗？”
“雪莉的表演神了啊！而且状态好好！”
“嗯嗯嗯，配音和表演超级贴！真的看不出来是个外国人呀！”
“成轶真点牛批在身上的！”
“是，雪莉来华夏真的来对了。”
“对了？有谁去看小欢喜了？剧情怎么样？”
“管它怎么样？”
“《重启人生》这不杀疯？我话放在这儿！今年暑假，没有剧能打的！”
张东亮激动的快要哭了出来，南韩的珍珠真的要闪耀在内娱的上空了吗？！