《不能说的秘密》到底讲述了一个什么故事？
其实概括起来，就是一个活在2000年的国中生，与一个1979年的灵魂不期而遇，产生了情愫。最后在时空乱流之中，国中生选择了永远留在她身边的故事。
许鑫可以保证，周杰仑在创作剧本时，并没有想过所谓的“盈利”多少，或者是“受众”年龄段这些东西。
他的创作很单纯，就是一个故事而已。
一个一开始是想要用电影弥补一下，在澹江中学里那个不善言辞，每天只会弹钢琴，看那些酷酷的孩子在打闹、恋爱、做一些超屌的事情的羡慕。
如同在去年的那张专辑里《听妈妈的话》歌词说的故事一样：“别人都在看漫画，而我却在学画画”的青少年时光。
虽然他现在跑的比别人快，飞的比别人高，大家唱的都是他些的歌。
但遗憾就是遗憾。
哪怕正是这些遗憾铸造了今天更好的自己。
这是一开始的创作理念，就像是YY小说的创作欲望一样单纯。
只是想要写一个让自己、大家都开心的故事而已。
可当这份剧本刚刚插上了创作的翅膀时，他却又失恋了。
于是，这份剧本里某些以自己和女友恋爱为原型的桥段，又成了一种寄托……
被许鑫经手，整改成了一种更符合他心中情绪的故事。
而如果真要说起来这个剧本有什么“立意”的话，周杰仑怎么想，许鑫不知道。可作为朋友，他的立意，就是按照剧本的思路，向侯佩硶表达了一件事。
我的朋友，周杰仑，多么希望能够穿梭时光。
回到情人节的代官山之前。
永远不去拉着你，跑到那座山上，被那群本来是去拍陈亦迅的狗仔，不小心拍到了你们。
这是他从这个故事里读到的，也是在朋友失恋的那一晚，和他坐在能远眺台北101大厦的洋房夜景中，亲耳听到的。
至于媒体解读的所谓“周杰仑玩粉丝经济”、“消费定位盯上学生”、或者是西影厂内部的“杰仑的剧本对于消费群体的定位相当准确”这种话……
只能说……都挺懂的。
可能他们比原作者还懂吧。
而此时此刻，坐在首映厅的最前排，电影已经临近了尾声。
实话实说，这一整场的电影放映因为都是专业电影人和记者，多多少少显得有些“无趣”。
因为比起剧情，大家更多的是在以自己的专业角度出发，来点评这部电影。
所以那种电影与观众的交互并不算多。
比如许鑫特地安排的几个桥段，一个是黄秋声演的“叶老师”第一次出场，就是在叶湘伦结识了阿郎阿宝这俩人后，大家在操场上聊天，阿郎阿宝这俩作为“坏学生”，被叶老师抓包后，叶老师问这俩人要烟。
用了一些有趣的套路，惩罚阿郎阿宝开始跑圈后，面对自己儿子，叶老师却不知道该说些什么，只是拿着烟让叶湘伦离开。
原来的剧本里，在儿子离开后，叶老师偷摸的抽了两口烟，露出了很舒服的表情，表达他是一个被某种原因被迫戒烟的人。
这一幕在许鑫的认知里，其实就是起到引出叶老师这个角色，为后面做铺垫而已。
但他却多加了一段戏。
就是叶老师在儿子离开后，偷摸抽烟的时候，忽然，叶湘伦去而复返，迅速的揪掉了叶老师嘴里的香烟后，整个人在镜头内一闪而过，而被拿走了烟的叶老师愣了愣，忽然形象气质大变一般，来了一句：
“喂，臭小子，跑那么快干嘛！着急送豆腐啊！”
这一段，观众看的不是叶老师。
许鑫给他们看的是藤原文太。
再比如，叶湘伦第一次带路小雨去音像店时，许鑫一开始的打算是让路小雨吐槽一下《JAY》这张专辑的歌手来着，就是加一句“这么丑也能当歌手吗”的话语。
但后来想想觉得太刻意、太匠气了，就直接替换成俩人进门时，贴在侧面的一张《JAY》的海报。
反正周杰仑那张躺在尹姆斯躺椅上悬空的海报是全身照，五官不近看并不明显。
随着二人的镜头流转一闪而过。
这些东西，都是他引起影迷共鸣，或者是带着几分调侃的小彩蛋。
他觉得效果很不错，甚至在大家试看的时候，都发出了一阵阵善意的哄笑声。
可今天的影院里却挺安静的……
让他有些小小的遗憾。
毕竟，他挺期待影迷看到和《头文字D》、以及现实与电影交织而产生的那种轻松愉悦的反应的。
当然了，话还是得说回来。
这电影要是当初他就知道能获奖，肯定不会安排这些容易让观众“出戏”的桥段。而是老老实实拍一个很“暖”的故事，尽可能的把周杰仑或者拓海的形象从电影中抹除，而不是像是用电影和一群观看他电影的朋友在聊天说笑一般。
但庆幸的也是因为……戛纳那些人应该没看过《头文字D》，或者没听过《JAY》这张专辑。
不然在专业电影人里如此不专业的做法，肯定少不得批评。
但这些事情往往就是这样，塞翁失马焉知非福。
唯独，听不见观众的真实反映，让他很是遗憾。
看着屏幕上那已经开始弹奏起来的《SECRET》乐谱，许鑫脑子里不着边际的想法缓缓回神。
电影要结束了。
只见画面中的叶湘伦弹琴速度越来越快，越来越快，而钢琴曲搭配那种疾风骤雨一般的交响乐，显得是那么的相得益彰。
越来越快，越来越快！
最后，在翻窗而入，不小心被划伤的胳膊里，一滴鲜血顺着胳膊流淌，最终，在指尖滴落。
“哒。”
落在了钢琴键上面。
旧琴房的杂物随着螺旋的时光在逆流，飞舞，最后……
在黑暗的夜晚倒流回夕阳之下时，教室的门被拉开，满身狼狈的叶湘伦终于看到了那个还不认识他，只是很礼貌的对他微笑、点头、却已经在他的世界里魂牵梦萦的女孩。
而电影的最终画面，停留在了一张老旧的照片上。
照片之上的叶湘伦与路小雨梳着可笑而呆板的发型，与周围的同学一同，在那“1979澹江音乐中学”的毕业照中，留下了属于自己的笑容。
全剧终。
“叮叮冬冬……”
“冷咖啡离开了杯垫……”
随着钢琴和音乐声，坐在许鑫旁边的杨蜜拍了男友一下：
“上台了。”
话音落，灯光亮起。
然后……
充满了礼貌性的掌声在放映厅中荡漾而出。
许鑫下意识的摘掉了手上的银戒指，接着和周围的其他剧组成员一起站了起来，在掌声中和主持人的引领下，登上了幕布下面的舞台。
接着，穿着礼服的主持人也上了台，提着裙子站在了一边，开始主持今晚的首映礼。
……
早在电影开始之前，杨蜜邀请而来的几个同学多多少少显得有些紧张。
尤其是唐宛。
她就坐在张一谋前面一排……
她和袁珊珊隔的也不远，并且都在同一排。
而这种紧张，在张一谋导演的到来后，显得更甚。
说老实话，在拿到了邀请函，今天几个人一碰面时，大家问起来坐在哪，忽然发现每个人似乎都被分开后，大家还有些不解……不明白蜜蜜为什么会安排我们几个不坐一起。
可随着在找座位时，唐宛注意到自己座位两边的名字后，心里就明白了蜜蜜的做法。
在她的座椅标签上，写着的是：“演员---唐宛”。
而她左手边的标签上则写着：“风行网--林晓峰”，右边则是“乐视网---任中军”。
接着扭头往后面看去，她赫然看到了“导演---张一谋”、“导演---张武”等字样。
都是各行各业的人。
唐宛又不傻。
用脚趾头想也知道，能在首映礼上面，坐在倒数六排、七排这种黄金位置上的人……或者说再直白一点，能坐在张一谋身边的人，哪怕这里只是XX网、XX导演、XX报的简略称呼，可这些人的身份绝对不简单。
于是就明白了蜜蜜的做法。
难怪让自己打扮的漂亮点，也难怪让大家伙分开坐。
蜜蜜这是……在帮大家……说结交人脉不太恰当。
但，能在这些人面前“露个脸”，已经是许许多多演员梦寐以求的事情了吧？
一时间，心里满是感激。
于是，她在张一谋到来的时候，还鼓起了勇气……没敢伸手，只敢站起身来鞠躬打了个招呼：
“张导您好，我是杨蜜的同学唐宛，很荣幸见到您。”
张一谋也没什么架子，点点头算是打过了招呼。
可饶是如此，还是让唐宛紧张的坐下后，整个后背都出了一层汗。
可心底却对蜜蜜愈发感激了起来。
这姐们……
真仗义。
而这股紧张随着电影开始后，就立刻消失了。
从第一眼看到镜头缓慢上移，露出来的学校时，再到听到了一个湾湾腔的女声，再到两个沿着校园行走的身影。
唐宛的注意力很快就集中到了电影上面。
一开始还没认出来，看着那远景镜头，她心里只是很惊讶……
这真的是“许鑫”拍的片子？
虽然对方在搞出来外面那阵歌声和喧闹后，已经坐在了第一排。但唐宛还是有些觉得不真实。
尤记得大一的时候……许鑫还在模彷上半年大火的热剧《王子变青蛙》里眀道的发型，天天靠在校门口的法拉利上在那耍帅……
不听课、逃课、上课睡觉、迟到什么的都是家庭便饭。
大家都以为他是来混日子的呢。
可这才一年多不见……
他已经剪去了那一头还挺好看的发型，然后“神秘消失”，再次出现，摇身一变变成了一个“型男”不说，还忽然导演了这部电影？
这种反差实在太大了。
让唐宛始终没有做到一个很好的适应。
就更别提，当一开始也没察觉到这部电影预告片里的《导演许鑫》，就是自己认识的那个“许鑫”，然后在看到了那篇采访报道时，到底惊讶成什么样。
没办法，关于许鑫之前在学校的事情，实在与现在的这个“人”差距太大了。
所以哪怕现在木已成舟，她还是有种恍忽的既视感。
不过，当镜头切换后，唐宛看到了操着一口流利的湾湾腔调，和周杰仑语笑嫣然走在林荫路上的杨蜜时，她心中的惊讶更是溢于言表。
配音？
不……不是。
作为一个演员，哪怕还没毕业，可她要是连真声还是配音都听不出来，那也太失败了。
不是配音……是真的……蜜蜜自己说出的湾湾腔！
好流利。
软软的，糯糯的。
搭配她本来就很特殊的声线，恍忽间，唐宛冒出了个想法。
蜜蜜不是……地道的燕京大妞吗？
这口音也太正宗了。
紧接着，一个问题又出现在心底：
“这一口流利的湾湾腔的背后，她又付出了多少努力？”
真厉害啊。
眼里满是感慨和唏嘘……
就和对许鑫的观感一样，虽然早在刚认识的时候，大家就都知道她从很小就开始演戏了。可……说老实话，蜜蜜成名也就是这二年的事情。
这二年的时间里，她从一个天天和这群朋友去吃食堂、睡宿舍、聊八卦的同学、朋友……摇身一变变成了声名鹊起的年轻演员。
尤其是今年，凭借戛纳那一口……天知道对方什么时候会的英伦腔，以及几次红毯亮相时，都不输其他人的美貌……一下子就红了。
这感觉和一年前还在玩《王子变青蛙》的许鑫一样，让人都有些物是人非的荒诞。
就更别提今晚这一番满含心意的座位安排了。
忽然……唐宛有种挫败感。
明明同样是人，明明大家年纪差不多大。
可为什么人家这俩人，已经做到了这一步？
一个拍了电影，处女作就获得了戛纳的认可。而另一个人则成了谋女郎，并且人气也开始一天比一天高了起来。
而自己呢？
还在那傻吃胡睡呢……
带着这种羡慕与嫉妒混合，五味杂陈的心情，当她看到了“叶湘伦”走进旧琴房，不小心碰到了一个台灯，与桂伦镁饰演的路小雨第一次初遇时的画面，接着路小雨在特写中露出了那种清纯而文艺的笑容时，不自觉的，所有情绪就化作了一声真心实意的感叹：
“好美……”
是的，桂伦镁很美。
可这布景、镜头、特写、画面……以及灯光这些……更美。
从开场时的钢琴声，到现如今俩人那湾湾腔的台词……在到整个布景之类的。
整部电影，忽然让她有了一种再看一本……很有趣很好看的纯美爱情校园青春小说的既视感。
许鑫拍的也太棒了吧……
不过……
随着时间的流逝，不自觉的，唐宛眼里出现了一丝疑惑。
虽然她承认路小雨是绝对的女主角。
可不知道是否是错觉……为什么蜜蜜饰演的晴依每次出现时，都那么漂亮呢？
无论是拍摄角度，还是光线这些……
特别是蜜蜜独自弹琴那一幕。
拍的也太美了吧……把蜜蜜拍的跟个天仙一样。
是刻意的吗？
老师在课堂上怎么说的来着……唔……利用地位落差来塑造人物……？
好像是这么讲的吧。
越漂亮，越得不到叶湘伦。所以就越“凄惨”，让观众找寻到“快感”？
还是……晴依越漂亮，就越能体现出来路小雨的清纯？
唔，这么一想虽然可以说的通，但……
蜜蜜被拍的这么好看，简直美的犯规了啊！
……
“哇！这就是……那个斗琴的片段？周杰仑弹琴的样子好帅！”
包文静发出了一声惊讶的感叹，接着凑到了旁边男友肩膀，低声说道：
“但我觉得老公你也好帅，比他还帅……”
“……”
包贝尓有些无语。
只是光线暗澹，别人看不清。
他没回应，只是看着这部截止目前而言，让作为一名演员都挑不出什么毛病的电影，无视了女友那有时候会让他很舒服，很有成就感。可有的时候会让他觉得很负担的甜言蜜语，脑子里不自觉的在思考一件事：
“要怎么才能用一种不冒失的方式，和许导成为朋友？”
电话号码，他有了。
一会儿是不是该发个信息表达一下祝贺？
单纯的祝贺应该没问题，可……该怎么成为朋友呢？
那种可以出来吃饭、聊天、喝酒……甚至出演一些角色的……
朋友。
而正想着呢，随着时间的流逝，他下意识的听到了一声惊呼：
“啊！亲上啦！
蜜蜜……亲上啦！？”
“是借位。”
包贝尓一看就知道，不是真亲。
不过……
不得不承认，杨蜜真漂亮。
绝了！
……
“……？”
张晓斐惊讶的睁大了眼睛。
“从头到尾只有你自己一个人？”
这台词是什么意思？
叶湘伦不是和路小雨在一起吗？他们一起上课、一起放学、回家、甚至还一起参加了音乐舞会，一起跳舞了。
怎么会就只有叶湘伦一个人？
怎么回事？
哇……好厉害！
竟然有这种反转吗！
哎呀，好精彩！
当看到叶湘伦头也不回的掉头就跑时，她紧张的捏起了拳头。
小雨小雨小雨……千万不要出事啊！
拜托！俩人最后一定要在一起！
千万别出事情呀！
这姐们从头到尾压根就没想过什么勾心斗角……或者说压根想不起来。
这电影多好看啊，不看电影反倒想一些其他的。
这人不是有病么。
……
“……”
从头到尾，袁珊珊只是静静的看着，一言不发。
甚至，她都没有注意到，坐在她前排侧面，同样挨着一个导演、一个杂志主编的焦俊燕在看到了杨蜜与周杰仑的借位接吻时，悄悄回了下头。
眼神古怪。
焦俊燕其实一直不太理解……
许鑫模样不丑，一米八多的个子，身高腿长，打篮球动作还好看……最重要的是，人家还有钱。
当初追你的时候，干嘛一直端着不答应？
然后还忽然莫名其妙的和人家不联系了。
现在倒好……
拍了个处女作就拿到了戛纳奖项的电影不提……就说现在这部影片的质量……
多好看啊！
绝了！肯定能大卖！
这几年看过的最清新、最纯美的一部电影。
无论是故事还是那种……看起来就很唯美的镜头风格……
虽然这话有些歧义，但焦俊燕真心觉得这部片子有点像日本人拍出来的电影。
不是说A片，而是那种特别特别唯美的那种感觉。
尤其是各种取景，总让她联想到《情书》、《NANA》、《借着雨点说爱你》那种风格。
同时也是她最喜欢的电影风格。
就目前而言，她已经把这部电影定义为“我一定要等明天睡醒了再来看一次”的类别之中。
因为它拍的那种大海、高山、沙滩、校园男女、钢琴、古典乐这些要素，实在是太满足她的全部幻想了。
巴不得自己能出演的那种。
而这片子越优秀，焦俊燕就越无语。
许鑫这么优秀……当初要是你俩成了男女朋友，那没准路小雨或者晴依的角色就是你的了呢。
唉……
虽然不知道珊珊你怎么想，但我挺替你遗憾的……
一边如获至宝一般，努力让自己不错过每一个镜头的那种美感。
她一边在心底叹息了一声。
可惜了啊……光记得他的电话号码能有啥用？
你倒是上啊……
现在倒好，错过了吧。
唉……
可惜了，我要是许鑫的女朋友就好了……他可真棒！
……
电影结束，演员在掌声中上台。
实话实说，今晚来的嘉宾里面，地位最高的肯定是张一谋。
这点是没跑的。
所以，在台上的主持人开始主持，跟许鑫开始搭话时，已经有工作人员猫着腰把话筒递了过去。
而同时，背景音乐也调整的小了些。
不过暂时还没到他开口的时候，台上，作为整部片子的导演，同时也是“第一次”出现在公众视野的许鑫肯定要第一个发表讲话的。
当被主持人说道：“许鑫导演，先和各位嘉宾打个招呼好不好”的时候，许鑫拿过了话筒后，没来由的有些紧张……
就心脏勐然加快跳动了几拍。
一种……似是而非的感觉，让他忽然有些不知道该说些什么。
“呃……”
在两边的演员、以及全场的电影人的注视下。
一身修身西装，显得英俊挺拔的许鑫忽然结巴了。
“就……就……”
“就”了两声后，忽然，他听到了女友的一声：
“别紧张，有我呢。”
声音微弱。
但他确实听到了。
于是……就不紧张了。
那句“有我呢”忽然为他增加了许多勇气，让他把那颗飞速跳动的心脏沉淀了下来。
“感谢大家来看这部电影。”
他站直了身子：
“各位前辈好，我是青年导演许鑫。感谢大家百忙之中抽空过来捧场，谢谢。”
“哗啦啦啦……”
他说的话很简短，当说完了“谢谢”后，掌声再次礼貌的响了起来。
许鑫张了张嘴……
他还没说完呢。
本来还有些客套话要说，可这忽然掌声响起，他一下子又不知道该说什么好了。
是继续说？
还是……停了？
这方面欠缺经验的他一时间有些茫然。
不过还好，主持人很有经验，在掌声中继续问道：
“许导，我能问一个问题吗？”
许鑫下意识的点点头，来了句：
“可以。”
然后才想起来自己的话筒刚放下，赶紧又举起了话筒，但还没开口，主持人就问道：
“这是您的第一部作品，就直接斩获了戛纳的金摄影机奖，对此，您当时获奖时因为没在嘛，现在有什么想对大家说的么？”
“呃……”
许鑫想了想……忽然抬手一引，手掌往坐在观众席的张一谋那边托了一下：
“其实在获奖第二天，因为工作上的一些原因，我在陕北那边和张导通过一次电话。”
随着他的指引，所有人或者回头，或者扭头，看向了坐在椅子上带着鸭舌帽的张一谋。
“当时和各位我的同事、前辈、各位老师们聊了大概一个多小时的电话会议，后来在会议结束后，张导在电话里特别跟我说过一句话……我记得很清楚。原话是：得奖了高兴么？这是第一个问题。
我说：高兴啊，肯定高兴。虽然我也不知道为什么我就得奖了……然后张导就告诉我：不知道为什么就对了。他说：你不要去管你为什么会得奖，也不要去想怎么样才能得到更多的奖。所有的奖项，其实都只是你的作品之中的一个点缀。你只要拍好电影，就够了。”
“……”
“……”
“……”
在众人的沉默中，许鑫说道：
“我觉得这些话对我触动挺大的，包括我父亲之前还说……要弄一个放奖杯的柜子……我给拒绝了。”
看着不知为何露出忍俊不禁模样的张一谋，许鑫也乐了：
“所以，真要说起来，能得到这份荣誉我自然很开心。但我更觉得张导的话说的是对的，我是导演，我的工作是拍好一部作品。至于我的作品能给我带来什么，这本身就是一件不可预知的事情。我就踏踏实实做好我本职工作就好了……嗯，谢谢。”
“好~~谢谢许鑫导演~”
主持人一边拿着话筒说话，一边引领着大家鼓掌。
而在掌声之后，许鑫也把话筒交给了其他人。
基本上每个人就是一个问题，都问完之后，轮到了媒体发问环节，主持人把话题交给了张一谋：
“张导您好。”
张一谋很礼貌的站了起来，应了一声：
“你好。”
“能不能和我们谈谈您对《不能说的秘密》这部电影的看法以及评价呢？”
“唔……”
张一谋思索了一下后，说道：
“这是一部初具个人风格的电影。整体而言，它的影片节奏很好，通过钢琴、布景融合的镜头语言，首先它体现的那种青春美的那种风格，我觉得很好。其次就是通过影像来传达的那种美感……在这方面而言，我觉得许鑫做的很不错……包括镜头中充满了大量的一些用来表象化彰显角色内心世界的隐喻这些，都做的很不错。就抛开是不是个人第一部电影而言，它都是一部完成度非常高的作品。”
说完，张一谋便点点头坐了下来。
其实他这番话说的很有技术水平，因为从头到尾，他都只评价了电影和许鑫，却对演员演技这方面绝口不提。
因为不仅仅是他，整部电影的短板这些电影人看的也都非常清楚。
甚至与戛纳的影评人们结论都差不多。
主要就是演技方面做的还不够。
但今天是首映，又不是什么批评大会，没必要抓着这些不放。
来是捧场来的，说些能在媒体上不会给电影带来麻烦的话语就可以了。
这部电影真正的缺点、不足的地方，其实早在制作完成后彻彻底底的看了一遍，张一谋就已经和许鑫说了。
在加上首映礼今天来的嘉宾，都是给了面子，受邀而来。
不至于去为难谁，或者直接就大肆批评或者干嘛干嘛的……那不是这个圈子玩的套路。
真正想听这部电影如何如何，不管是缺陷也好、不足也罢，或者其他观点，是在各个影评人的杂志专栏与个人博客上面。
在这，肯定是听不到的。
而张一谋的话，基本上也是等同于认可了这部电影。
因为实话实说，不仅仅是张一谋认同，在场的人在看完了全部电影后，趁着采访阶段仔细品味了一下。
发现《不能说的秘密》无论是叙事节奏、手法，还是说那种从一开始就埋下，看出来了，可到了反转阶段，他们的心情还是不可避免跟随影片节奏在“悬着”的故事性来看……
拍的确实……
挺不错的。
真不像是一个新人能拍出来的东西。