耀眼的烈日灼烧着大地，比往常的任何一年都要热，各大学校、单位发出了有史以来第一次的“高温预警”通告。
但即将迎来毕业的莘莘学子的工作并没有因这张一纸通告而停滞，校园内到处都充斥着各种未来人生规划的标语，以及临分别前依依不舍的告白演绎。
“努力！奋斗！我在XX等着你们！”有些企业要求签约的毕业生在学校里打出这样的横幅，臆想以一个人成功的案例把他们企业的文化深深印刻在人们脑中，带动大家纷纷加入其中，这种“一人得道鸡犬升天”的安利做法感觉有点像上世纪九十年代中的计划生育标语“一人超生，全村结扎。”
“XXX，我喜欢你了四年，而如今…”有些同学废寝忘食地练习着这句话，企图抓住对女神毕业前最后表白的机会，但可曾想过四年都没有做到的事情岂是最后几天凭几句浪漫的表白就可以完成？所以他们得到的答复99.9%都是“你真是好人…我们还是做朋友吧。”
临近毕业，每个人都在忙碌着自己的事情。
米兰把行李打包好放进箱子，天气很热，没一会就出了一身汗，于是她像猴子一样爬到上铺，摆了个“大”字型躺下。
床头挂着一个十字架，深木色的，钉着一个受难的耶稣。一个月前的14号是她生日，这个十字架是张成楠在那天送给她的，据说可以保佑她。
与张成楠分开已有三年了，米兰每当回想起当初时，那些故事依然像发生在昨天，从相遇到相知，从相知到相爱，从相爱到相离，每一次的变化都像电影剧本的转换，到了固定的阶段自然而然的发生，就连分别也一样，没有太多的言语，但互相从眼中都可以看见一份不舍。
从沈欣悦家搬走的那天，张成楠主动来帮忙，这是沈欣悦第一次破天荒地把他放了进来。两人忙碌了很久，终于把米兰的那些破烂倒腾回到了宿舍后，张成楠与她相视一笑，便离开了。尽管米兰有一肚子的问题想知道答案，但三年的时间已经抹平了这股冲动，兴许把这些疑问永远放在心底是更好的选择。但米兰经常在各种场合，都会感受到来自身后的目光，这几年什么都在变，唯独这份目光带给自己的感觉没有
变，疼惜、灼热、深刻、长久。
三年前他们分开以后，江南意料之中的与张成楠走到了一起，但也只有短短的几个月。后来张成楠想明白了，他与江南之间一切的缘分，都只是一种年少时的冲动。当有一天这份冲动冷却时，他们之间除了情欲上的冲动以外，什么都没有剩下。他们没有共同的爱好，共同的理想，甚至缺乏一种为对方付出的勇气，但是张成楠现在才想明白。
沈欣悦依然是米兰唯一的朋友，当时的米兰痛恨她与江南一起欺骗自己，但沈欣悦最终以一种“惊心动魄”的方式让米兰原谅自己，毕竟有些错误的本意是一种出自于心底的关心，值得被原谅。不过米兰最终还是搬回了宿舍，她想结识更多的朋友，想体验集体生活的感觉，所以沈欣悦也成全了她，她俩依然是最好的姐妹。
毕业典礼在某日的清晨，那天的太阳异常温和，很多同学在礼堂留下了留恋的泪光。
米兰选了一个角落，看着即将离去的地方与即将离去的人们，认真的听着导师最后一番教诲，她要以一个聆听着的姿态结束自己最后一堂课程。
手机震了一下，一个三年未曾打来的号码发来的信息。
“芬芳香过总成空，回忆终归杳冥中；
白驹过隙人皆更，唯有芬芳始朝朝。”
张成楠写给米兰的诗，最后的留念。
米兰感觉到身后的的目光又出现了，一丝疼惜、一丝灼热。
“我能感受到你，但我看不见你在哪。”米兰回复道，这句话不仅代表她的现在，同样也是她这几年里的感悟，每当回头去寻找时，都看不见当初那个熟悉的影子。
米兰等了许久都没有回复，她又发过去一条信息，“也许过了今天你就再也见不到我了。”
很快的，她收到了回复“不会的。”
“为什么？”他倆又像以前一样，米兰喜欢问，张成楠喜欢回答。
“你身上有一股好闻的味道。”
米兰不懂了，她不觉得自己身上有什么味道，就算有，又能怎样？
“这是一种命中注定的味道，不论
多远都会指引我找到你。”张成楠的这行字让米兰陷入了思考。
“你是狗啊？（偷笑）”
“也许我前世是狗。”
米兰笑了笑，“那我的前世呢？”
“那你前世就是我叼的骨头。”
张成楠还是和以前一样，说着土土的情话，但米兰爱听。
“楠楠，我真的会离开这里的，会到很远的地方。”
过了一会，张成楠回复：“离开前真的没有什么要问我的吗？”
“这几年我想问你的问题太多了，但现在我不想知道了。”
“为什么？”
“留点遗憾，也许我会永远记得你…”
毕业典礼结束了，他们的大学生涯也结束了，他们之间划下了一个“完美”的句点。
米兰深呼吸，调整一下自己的心情，走出了校门，有个人在等她。
“毕业典礼结束啦？”温柔的男孩声音，穿着白色的衬衣。
“嗯！结束啦！”
“傻瓜，早饭都没吃，我给你买好了。”他抱着一大包城隍庙包子，从一袋上面写着“蟹” 的纸袋里中拿出一个放到米兰嘴边。
米兰咬了一口，他把剩下的塞进自己嘴里，两人脸鼓鼓的，像两只土拨鼠。他们看到对方的样子都笑了出来，笑的很幸福。
阳光为他镶嵌了一层金色的轮廓，他的眼神明亮又清澈，像静谧的湖水。
他与米兰在一起快一年了，是个温柔的男孩，他们之间有很多的共同点。
他们都喜欢校外的那条梧桐小路…
他们都喜欢吃遍各种美食…
他们都喜欢城隍庙包子…
他喜欢叫她傻瓜…
他喜欢随身带着纸巾…
他喜欢用额头亲昵的顶着她…
他喜欢讲故事，米兰喜欢听故事…
-------自从你离开以后，我爱的每一个人都像你。
（完）