我叫白莲娜，
父亲是个酒鬼，母亲是个老实人。
我出生在江苏的一个小城镇上，胡同里的墙很破，家里的屋顶透着光，每逢下雨天，我们都要用盆接水，外面下大雨，屋里下小雨。
在我的记忆中是这样的。
我爹特别爱喝酒，家里的煤油已经用光两个月了，我娘不知道抱怨了多少次，我爹就像没有听到一样，每天醉醺醺的来，又醉醺醺的走，有的时候喝醉了，三五天都见不到人影。
听说我奶奶曾经是个大家闺秀，留下了不少首饰细软，还有华贵的衣服。
我的名字白莲娜，还是我奶奶没过世的时候给我取的。
这名字听着就很有文化，可是我娘不喜欢，这个这名字带着西洋景，不够接地气儿。
可是我喜欢，白莲娜，有着莲花的高洁不染，又带着《安娜卡列尼娜》的娜字。
我喜欢这个名字，别人在叫我的时候，我感觉我比胡同里的那些妞妞翠花二凤子更高贵。
我从很小就见过丝绸了，摸上去像溪边的河水一样，柔软而又清凉。
那是我奶奶出嫁的时候，她娘给她做的衣服，上面绣着各种各样的花，还有一只长相奇怪的鸟，我娘告诉我说那叫凤凰。
凤凰是百鸟之王，只有家庭富裕的人才会穿这种衣服。
不过这件衣服在我的记忆中没有停留多久，就消失在我的世界里了。
因为再有一次家里没钱的时候，让我的酒鬼爹给当了，换钱喝酒去了。
我不明白为什么他那么爱喝酒，酒的味道不好闻，老远就能闻到那股呛辣，可是我爹爱酒就像爱命一样。
他酒品不好，喝酒以后经常说胡话，说的什么，我当时没听明白，反正就是些粗俗骂人的话。
有的时候我觉得从他口中说出的话，词汇量之丰富，连西头卖豆腐的刘婶儿都比不了他。
还好，我的酒鬼爹不打老婆。
这也是我娘，为什么没有逃跑的原因。
我邻居张木匠家，经常能听到张婶凄凌的求饶声，还有邻居家桂兰苦苦的哀求声。
没有对比，就没有伤害，有了对比，我娘就不想着逃跑了。
我不喜欢我的酒鬼爹，我也不喜欢邻居张木匠。
从小我就暗暗发誓，我找个男人，一定有男子气概，有担当，不喝酒，是个疼老婆的人。
12岁的那年，我娘又给家里生了个男孩，家里又多了一口人。
原本以为，家里有后，我那个离了酒就活不了的爹，会振作起来，像胡同里其他小伙伴的父亲一样，找份趁手的活计，养活我们这一家老小。
一开始的时候，情况和我想的一样，我爹认真工作，晚上虽然也会喝点小酒，但起码能保证每个月能把钱拿回来。
我并不排斥我娘生的弟弟，反而有些感激他。
因为他的到来，让我的生活条件有了改善，隔三差五，我能吃两片瘦肉，薄的就像夏天知了的蝉翼，其余的肉都让我的酒鬼爹，还有弟弟吃了。
原本不务正业的爹，也会去努力工作，就为了能以后让他儿子娶上媳妇儿。
这样也挺好，没曾想，天有不测风云。
在我14岁的时候，我娘得了痨病，这种病很恐怖，它会一点点的耗尽人的精气神，消磨你的生命力，让你在不知不觉的时候死去。
得了这种病后，我娘不停的咳，做饭咳嗽，洗衣服咳嗽，刷碗咳嗽，哪怕就在那干坐着什么都不做，也是咳个不停。
弟弟白大本还是个刚断奶的两岁孩子，什么都不懂，只知道拧着鼻涕跟在我娘后面。
我那酒鬼爹也没理会这事，仿佛我娘根本就没有病，或许在他们的眼中，只要不是立马死的病都没事。
可是他们想的太简单了，没过多久，我娘咳得越来越厉害，已经时不时的咳出血花了。
等他们两口子重视起来的时候，来看诊的郎中说，我娘的病已经没救了。
在一个飘着雪花的冬天，我娘就这么去了。
家里一家三口，只有我哭的跟一个傻子一样，我那个不懂事的弟弟抱着一块糖饼在旁边磨牙。
我的那个酒鬼爹又重新找回了他的酒坛子，一碗接着一碗的喝着酒。
有的人走了，可是生活还要继续下去。
我爹继续白天出去找活，家里洗衣烧水做饭的人从我娘变成了我。
这也没啥，谁家的小姑娘，到了我这个年纪都会在家里干活的。
胡同里的婶子都说我长的好看，一般人家镇不住，只是我的命苦，摊了这么个爹，还有一个奶娃娃弟弟。
每次听到他们说这个事的时候，我都一笑了之，我是个女孩子，将来也会成为一个女人，会成为别人的老婆，至于我爹和弟弟，我迟早会离开他们的。
我想的不错，我娘死后一个月，我爹真的离开我了，不过，而留下了我的弟弟。
那天我做好了饭，在家等着我爹回来。
等到半夜没有等到人，反而等来了邻居张木匠。
“莲花，莲花不好了，你爹被火困住了！”
白莲娜这个名字叫的太绕口，胡同里的人都管我叫莲花。
我也不去纠正他们，不和这些土包子计较。
“我爹在刘家看管库房，怎么会被火烧呢？”
张木匠急得满头大汗，“是真的，你快跟我去吧。”
等我抱着弟弟到刘家一看，旁边很多壮汉拿着水桶在救火。
还有一些妇孺在旁边看热闹。
这是我爹最近新找的活，在刘家看管库房，虽然挣得不多，好在不用费苦力，偶尔还能喝点小酒。
“快快快，老白被救出来了，大夫快来看看他伤的怎么样。”
我抱着弟弟在火边等着，没一会儿三个人把我爹给架了出来。
他身上被烧的漆黑，头发已经烧成揪了，脸上挂着黑红的血迹，看起来狼狈又严重。
旁边的刘老板急得直跳脚，“这里面可都是要销往供销社的布呀，你是怎么看管库房的？”
当时我很生气，人差点就没了，你还管什么劳什子不布。
后来我经历的多了，也看开了，在有的时候确实这人命还不如东西重要。
我那酒鬼爹跟傻了一样，坐在那儿一句也不说，也不知道疼。