坐在门槛上。
老人徐德恩抬起头朝外望着，
最近说村子里要拆了，好些人都已经找房子提前搬了出去，
就剩下些还没找到的，和他这种上了岁数的迟迟没搬。
这会儿已经是夜里，院子外边的村子路上，冷冷清清也看不到半个身影。
村子里也没几家屋里灯火还亮。
漆黑的夜色像是要淹没一切。
徐德恩愣愣望了望，再抬起了头。
似乎是因为地上少了些灯火，今晚上夜幕中闪烁着的星辰反而更清晰而明亮。
月亮斜挂着天边，发着光，点点繁星嵌在夜幕。
望着这漫天的星星，徐德恩又愣了好久。
星星啊，是死的人变得。
夜里你走到哪儿，就跟你到哪儿，为你指个方向照个亮儿。
这话徐德恩都不知道是听谁说的了。
是他娘吗？是吗？他也忘了，只是这会儿望着星星突然就想起来了。
又望了阵，坐在门槛上的徐德恩才慢慢再低下了头，
他扭过身，又望着身后的房子，
望着望着，又站起身来，站在院子里，对着自家屋子望着。
之前听到要村里要拆了的时候，有些人高兴，有些人看着别人高兴，自己也高兴。
徐德恩这种上了些岁数的，反而没多高兴。
现在这屋子啊，是他年轻的时候，一点点攒钱修得。
修得时候请了些人，他自己也充当了个泥瓦工。
修到偏房的时候差些砖，又去砖瓦厂捡了些不要的碎砖。
这会儿时候久了，外墙的墙灰都已经风蚀雨淋的掉了，坑坑洼洼，斑驳地有些难看。
可他刚修起来那会儿，却是光整漂亮着呢。
而现在这屋子啊，
还是套着更早之前，他小时候，他跟他爹娘住得那套房子修起来，
就像是那套旧房子，就藏在了现在这套房子里边。
徐德恩在这里长大，在这里结婚，在这里岁数大了，手脚不便利了。
他闭上眼睛，去想最老那座旧屋子是什么样，
有些模湖了，可去想还是能想起来，那会儿，院子更宽一点，这里是院子里，
这里是堂屋……
重新修了之后，堂屋往外挪了些，后院宽敞了些，卧室也多了。
然后……这一切都要没了。
徐德恩闭着眼睛往前探了探，什么都没摸到。
不禁再睁开眼睛，只是看到正好摸到了开着的门中间，摸空了。
手放下，站在门边上，沉默了阵，徐德恩再进了屋。
……
“徐叔，搬家了啊。”
“……诶，跟着儿子儿媳过去住。”
“那可享福了啊，劳碌了一辈子，也该享享清福了，要我说徐叔你早就该搬过去了，这么大岁数了还一个住什么啊，还去地里忙活。”
“诶，享福，享福……”
第二天一大早，他儿子就开了辆三轮车过来，帮他收拾东西搬家。
他也跟着来来回回，进进出出的忙活，
有村子里过路的人看到，就笑着招呼着。
老人就点着头，应着。
“……爸，这几件衣服都破了洞了，我就给你扔了吧，到时候我再给你买几件新的。”
屋里忙活着的儿子，从柜子里翻出了几件破了的旧衣服，再望了望三轮车上已经堆上的不少要搬的东西，
对着老人出声说道。
老人望着，再望了望三轮车已经堆上的不少东西，
张了张嘴，最后只是发出声有些低的声音，
“能不能给我带上……”
“爸你要的话，那我就给你带上吧，爸。爸你看屋里哪些东西要的，哪些不要的，我好给你收拾。”
“我来收拾吧……”
“爸，我来，你就在旁边告诉我就行，我给你搬，一趟搬不完我再跑一趟就是了，隔着也不是太远。”
似乎是因为老人刚才的反应，让他儿子跟着也有些不好受，忍不住说道。
“……老徐，就是啊，让你儿子帮忙搬就是了，这么大个儿子不用，你自己去搬一会儿别把腰闪了还要你儿子花钱给你治。”
院子外过路的个人似乎是听到话，笑呵呵着招呼了声老人，
老人没再说话，儿子又进了卧室忙活了。
“老徐，这是搬过去跟儿子儿媳妇住啊？要我说也挺好的，毕竟你这岁数也大了，估计你儿子也不放心你一个再出去住了，现在岁数大了，就放宽心，少忙活，有空再过来熘达熘达，享享清福就是了。”
“诶……”
似乎是看老人在旁边，搬家了也没多高兴。
过路的人也帮着宽慰了两句，老人点了点头，
“……你这过去，地也不用再种了，饭也不用煮了，和着他们一块吃就行了，这吃得不好再骂咧咧几句，这儿子儿媳妇伺候着。等什么时候到岁数了，腿一蹬，地里一埋也就结束了。”
“诶。”
老人点着头，应着。
过路的人再聊了几句，也就走了。
儿子忙进忙出，在老人应声下，也将要搬的东西差不多了。
总归还是没跑上两趟，
有许多东西也没要上了，摆在堂屋里那旧餐桌，
也没必要搬过去了，虽然昨晚上老人就将他擦拭的干干净净，
但还是太旧了，也不用上了，在他儿子的劝说下，他也就没要了。
“爸……我这收拾好了，你看有没有其他要的买？”
收拾好了，两人出了屋子。
临走之前，老人再望向了院子边，
那院子边，是颗枣树。
枝叶繁茂。
他还小的时候种下的，已经很有些年岁。
夜里的时候看得还不清楚，这会儿白日里看着，
枣树今年已经开花了，澹黄色的小花就点缀在一簇簇枝叶上，布满了整个枣树的树冠。
小的时候，他爬上枣树摘枣子，
年轻的时候，他拿着杆子在枣树下打着枣子，他妻子在旁边铺开篷布。
有了孩子之后，他孩子要往枣树上爬，他总是拦着，枣树上的刺多得厉害。
有了孙子过后，孙子在边上，他拿着杆子给孙子敲着枣子。
现在，人要走了，枣树还在这儿。
看着老人望向那颗枣树，
儿子也望了过去，迟疑了下，出声对老人说道，
“爸，要不过两天我过来，把这颗枣树也移过去吧？”
老人再望了一阵过后摇头，
“这枣子树都上了岁数了，你把它换一个地方，它也不一定能再活。”
“就让它留在这儿吧，要是后面有什么人过路，就还可以敲几颗枣子吃。”
儿子顿了阵，然后点了点头。
“那爸，咱就走吧。你坐后边，我给你留了个位置，放了个凳子。”
儿子搀扶着老人上了三轮车。
老人坐稳了过后，就开动了三路车。
三轮车开动后轰隆隆响着，
老人是对着车尾的方向坐着，就看着老房子一点点渐远。
“……爸，我扶你下来。”
“念蓉她在屋里做饭呢，爸你今天乔迁新居，给你做几道好菜，顺便把小浩也给叫了回来。”
很快就到了地方，儿子搀扶着老人下了车，同时对着老人说道。
“小浩，出来帮你爷爷搬东西。”
儿子再朝着屋里喊了声。
“来了！”
“爷爷。”
孙子小浩很快就从屋里窜了出来，对着老人喊道。
对着他孙儿，老人脸上露出了些笑容，
“诶……”
“爷爷，你先进屋里去坐吧，妈跟爸都把您的屋子给你收拾好了，床单这些都换了新的给你铺上了，你看要是有啥不满意的你再说。”
小浩脸上喜气洋洋的，跟着他爸一块开始搬车上的东西了。
老人点着头，挪着脚到了堂屋屋门边上，却没进去，就站在一边。
很快，厨房里忙活着儿媳也出来了，脸上也带着些笑容。
“爸，你先进屋坐，让他们两搬就行了……我这儿锅里熬了点排骨汤，要不我先给你盛一碗，垫垫肚子。”
“……不了，我还不饿……”
“诶……爸，那你看看你的屋子吧，就这间，看还有没啥缺的。”
儿媳先拉着老人进了堂屋，又再领着老人到了他的卧室，
老人在卧室门外朝里望着，
卧室屋里已经给他提前收拾过，
很干净。
床上也换上了新床单，床边上摆了个衣柜。
只是没有了先前他卧室的半点模样。
“挺好的……”
……
“爷爷，你吃这个，这个软糯，好吃。”
“爸，我给你盛碗汤吧，汤今天炖得久，肉都炖得比较软。”
“……爸，要再吃点饭吗，让念蓉给你盛就行了，都是自家屋里。”
老人搬来儿子家的头天，
屋里一大家子，好好热闹了阵。
不过热闹过后，孙儿接着外出忙活工作去了。
屋里也重新安静了下来。
……
书里，时间过得很快。
原先村子里拆迁的时间很快就到了。
拆老房子的时候，老人去看了，不少没走太远的村里人也都去了。
几辆大的挖掘机，碾压着村里的路，到了地方，
几下，老人的老房子就倒成了废墟。
几辆挖掘机走了，接着去推别家房子了，
村里其他人也走了，去看推别家老房子了。
老人站在那原先的院子边上，望着废墟。
那偏房倒下来，墙上的墙灰掉了，露出了当初捡来那些半截砖块。
那堂屋里桌子在房子推倒前依旧在那儿，
房子倒下来，桌子竟然没被完全砸烂，只是被房子顶上预制板给压住了。
老人踩着废墟，地上的砖块混凝土，一步步走到了那废墟中桌子在的地方，
伸手再摸了摸，又站了阵，才走了。
……
时间久了，住在一起的人难免会发生些矛盾。
这天。
他儿子在镇上工地打工，儿媳也是在外边工作。
平日里，他儿媳要早些下班，中午回来煮饭，他儿子呢，中午也骑着摩托车从镇上回来吃午饭。
有时候，他儿媳回来的晚，老人也会帮忙煮饭。
这天也是。
临到快中午的时候，老人顺着路望了望，还没看到两口子谁回来，
就去淘了米，将电饭锅的电给插了上。
就再去冰箱里，拿出些菜，去厨房里炒菜。
只是菜炒完盛起来了，燃气灶上的火却是忘了关。
倒也是没怎么，只是等着儿子儿媳妇两口子回来的时候，找上的锅烧得焦黑了。
“……诶，爸！你这灶上火怎么没关啊，这烧了多久啊这！”
听着厨房里传出来，有些大声的，儿媳的喊声，
老人才后知后觉地想起来，没关灶上的火。
他从餐桌旁站起了来，抬着手，张了张嘴，却说不出话来。
“这得烧了多久啊，这灶上的放得锅都要给烧穿了，你过来看看，看看……”
儿媳喊着儿子，皱着眉头提着烧得焦黑的锅，出声说道。
老人站在旁边，沉默着。
“这得跑出去多少气啊……”
“也浪费不了多少气，那炒菜肯定是中午炒得的，现在也没多久。”
儿子在旁边说着。
“……燃气浪费这都是小事儿，这要是锅里烧着水，这火给浇灭了可怎么办？这爸一个人在屋里，到时候连个知道的人都没有……”
儿媳是又气又怕，不停说着，
“爸这上了岁数了，记性不好……”
“爸，也不是我给你说重话啊。”
儿媳再转过头，看着老人出声说道，
“您现在这记性也不好了，就别这儿炒菜了，我会回来炒得，你就别这儿动手了。您就等着吃就行了。也不是说故意要说您，就是这儿，你说多吓人……也就是回来看到了，这要是没看到，等着晚上，锅真就给烧穿了。”
老人听着儿媳的话，只是沉默着，点了点头。
“诶，算了，算了，爸也是看咱们回来的晚，起好心，帮忙，这菜不是炒好了吗，先吃饭，不说这些了，先吃饭啊……”
儿子说着话，就拿着碗快去盛饭，
只是在电饭锅跟前蹲下，按开了电饭锅盖子，却又不动了。
“怎么了又？”
还有些气的儿媳看着她丈夫的模样，说着话看了眼，
却发现是老人插了电，但没按电饭锅的开关，
电饭锅里，还是米是米，水是水。
“爸，你这儿……”
儿媳不禁再喊了声。
老人徐德恩在旁边只是沉默。
……
到了当天夜里。
儿子儿媳两口都睡着了。
老人在自己的卧室里，却还没睡着。
坐在床边，白日里的景象一遍遍在脑子里过。
低着头，一直沉默着，过了阵，又从床上起身，
又坐在了床边的椅子上，又再在椅子上坐了阵。
最后又长长叹了口气，却迟迟睡不着觉。
他都不知道是在怄谁得气，
儿媳妇儿子的？人家说得也是对的。
那就只能是怄自己的。
要是自己还有家，这儿受了委屈，他还能回自己家，
可是他已经没自己家了……这是他儿子家，可即便是他儿子家，也不是他自己的家。
一晚上，老人在屋里辗转反侧，坐立不安。
只是过了这一晚上，老人平时里做着事情再警醒了些。
可能他儿子儿媳妇说了老人一句，转过头就忘了，
可对老人这样一个觉得寄人篱下的，一句话却能记住好久。
只是即便这老人再警醒，岁数大了就是岁数大了，有些事情转过头就给忘了，再去想怎么也再想不起来，
生活在一起，难免再有不少矛盾。
而人有时候气急了，也真是能说出不少伤人的话来。
……
“呼……”
星星梦第二篇章的故事，狗作者今天就更新到了这儿。
虽然狗作者又断章了，
但看完了这更新内容的云轻慕，却没有太多针对断章的情绪，
还沉浸在文中描述这些剧情的压抑情绪中。
第二篇章开篇，并没有写太多特殊的故事，但就是这样平常的衰老，平常的故事，却让人感觉有种喘不过气来的压抑，难受。
而这种压抑的情绪，越是去想，越是难以挥去。