夏日的天，孩子的脸，说变就变，早起还是晴空万里，中午就阴沉沉的起来。
等到下午四五点钟时，干脆下起牛毛细雨。
不过这雨来得缓，细细密密轻纱一般，温柔好似江南女子，也不恼人。
放眼望去，天地间好像都挂了纱帐，微风吹来，那纱帐便都飘飘荡荡地倾斜了。
饶是肚子里没有几滴墨水的人见了，也不自觉放慢脚步，暗自说一句：
卧槽。
还他娘的挺好看。
待到傍晚时分，华灯初上，街上的草木已经全被细雨冲刷一遍，红的更艳，翠的更浓，宛如浓墨重彩的画卷。
地面湿漉漉一片，被街上亮起的昏黄的灯光一映，立刻晕出大小不一的朦胧光圈。
这雨依旧说大不大，说小不小，倒也不好进行什么户外活动。
夕阳红组合两个老爷子早早到了廖记餐馆，揉着阴雨天隐隐作痛的老胳膊老腿儿，又要酒喝。
“有酒无肴，不美不美，”宋大爷显然是个讲究人，倒背着手往柜台前一站，熟门熟路地点单，“酱牛肉带筋头的切二两，卤猪耳朵来一个，切细丝。哈，今天还有无骨鸭掌？没尝过，来一碟！”
李老爷子在后面接道：“再要一个五香豆腐干，水煮毛豆。”
宋老头点头，“不错不错，就这么着吧！”
说完，转身走回座位，可走了几步，却又走回来，“牛尾巴来一条！”
那玩意儿炖得稀烂，一节一节嘬着吃最带劲。尤其是骨头缝里那些细碎的筋肉……
再配一口小酒呦，滋溜，嘿嘿，妥了妥了！
天还早呢，先来点开胃佳肴，再吃晚饭不迟。
“呦，两位老哥哥，今儿来得早。”门铃一声响，赵阿姨也打着伞从隔壁进来了，手里还抱着一个竹编的小竹篮，里面放着些毛线什么的。
她最近又迷上了钩织，一口气买了许多本编织教材，听说还报了网络教学班。
这会儿下雨，店里没什么客人，她就让工作人员看店，自己到隔壁餐馆来玩。
怎么说呢？她总觉得廖记餐馆跟别的地方不一样。
年轻的老板人看着冷淡，话也不多，可举手投足都有股浓浓的人情味儿。
果果吧嗒吧嗒跑过来，好奇地盯着赵阿姨的竹篮，“阿姨，你又要织围巾吗？”
赵阿姨卯足劲头学了半个月，接了拆，拆了织，战况十分惨烈。
一直到前天，才听她很骄傲地说，织了一条围巾。
但具体围巾什么样？谁也没见过。
赵阿姨摸了摸果果的小肉脸，野心勃勃，“阿姨要织好看的毛衣！”
此言一出，众人下意识低头看自己穿的短袖。
这才八月份吧？
“你们懂什么？”赵阿姨有模有样地拿起毛线在针上绕了几圈，“织毛衣可费功夫了，夏天开始，冬天正好穿。”
在坐一群大男人一听，顿时恍然大悟。
原来如此！
果果一脸崇拜，“阿姨好厉害哦。”
廖初把两位老爷子点的菜送上来，七、八个小碟子，占了大半张桌，看上去颇有几分壮观。
两个老头对视一眼，都很有默契的将手伸向装有无骨鸭掌的碟子。
廖老板的手艺自然信得过，但谁会嫌惊喜多呢？
宋大爷夹起一只，就见那鸭掌又肥又厚，在灯下颤微微泛着光。
红棕色的浓郁卤汁顺着鸭掌的纹理缓缓流动，叫它身上的色彩，仿佛都活过来了似的。
鸭掌里的骨头都已经拆掉，透过断口处，能看见里面半透明的筋肉，随着持筷人的动作一抖一抖的。
廖初做菜从不吝啬火力，这鸭掌自然也极为软烂。
两个老头儿只那么一抿，就嘬下来一大口肉。
火候够了，但肉却不碎也不散，鸭掌肉特有的筋道弹牙发挥得淋漓尽致。合着里面的筋脉，很有点传统刚柔并济的意味。
还有那么大一块掌中宝呢！
没得说，自然得配口好酒。
宋大爷咯吱咯吱嚼了几下，口腔的每一个角落都被浓郁的咸香占据，已经是美得眼睛都看不见了。
舒服！
也不知这秘方怎么配出来的，跟外头卖的卤味都不一个样。
就好像一首曲子似的，它有章节有层次呀！
一入口，头一个就是香，可这香并不单薄，再嚼几下，随着纤维碎裂，竟又不知从哪儿冒出一抹幽幽的鲜甜，打着圈的往你脑门里钻。
种种好味道不断堆叠，恰似曲谱里的高/潮片段。
咽下去时就以为该戛然而止了，可唇齿间留下的余香，仍叫人回味无穷。
等两个老头小桌上的菜吃到一半的时候，那边扬言要织毛衣的赵阿姨，却不知什么时候跟果果玩起了翻花绳。
小朋友第一次接触这种游戏，十分投入，连脑袋上炸起的呆毛都在用力诠释何谓震惊：
在她短暂的人生经历看来，这根变来变去的绳子简直有魔法呀！
每当赵阿姨翻出个花样，小家伙就哇一声，用力拍巴掌：
“阿姨你是仙女吗？”
赵阿姨获得了无上的成就感，嗖一下给出了10点满意值。
廖初：“？？”
这样也行？
接下来的一个小时里，不断有新老客人来了又去，等社畜组的池佳佳和胡顺他们到时，已经八点多了。
现在社会的一个显著特点就是：
老年人神采奕奕，青年人形容憔悴。
有时候廖初甚至忍不住要怀疑，早上看到的池佳佳和胡顺，跟晚上看到的社畜组根本不是同一个人。
几乎就是一天之内苍老好几岁的程度……
今天胡顺一进门，宋大爷就哎呦一嗓子，“小伙子，你这眼底下怎么那么大块肉？”
胡顺有气无力地指着自己的脸，“老爷子，这是眼袋……”
众人闻言哄笑出声。
宋大爷老脸微红，又眯着昏花的老眼瞅了半天，十分震惊。
他活了六七十年，还没见过这么大的眼袋。
这都快淌下来了吧？
胡顺整个人一副被掏空的样子，几乎是把自己摔到座位上，“老板……”
廖初同情看，“今晚有酸笋老鸭汤。”
话音刚落，他眼前就竖起一片手臂的森林。
众人异口同声道：“来一份！”
端的气势恢宏。
刚进门的拾荒大爷被惊了一跳，什么情况？
餐馆新招聘的服务员关文静见他身上有些地方都被雨打湿了，忙递上一条干毛巾，“大爷，擦擦吧！”
自从那次来给果果送了杏子之后，拾荒大爷偶尔也会在天气特别热的时候来拿一杯免费的冷饮。
但他从不白拿。
只要白天拿了什么，傍晚一定会过来还礼，有时是几颗紫红的李子，有时是两颗粉嘟嘟水灵灵的毛桃……
他从不认为自己是乞丐，也拒绝接受任何无缘无故的施舍。
他虽然那样穷，但却拥有远超常人的坚强的内心和尊严。
久而久之，廖记餐馆的食客们也认识了这位奇特的大爷，碰见了就会打个招呼。
就像最普通的老朋友。
今天的拾荒大爷跟以往有些不同。
他把头发梳得整整齐齐，虽然是旧衣服，但浆洗得干干净净。
李老爷子就招呼他坐下，“老哥哥，今天看着精神呐！”
拾荒大爷还是第一次正式走进来，微微有点不自在，但眉眼间又透着点欢喜和期待。
他搓着手，稍显局促地说：“老板，能点碗长寿面不？”
廖初一愣，“您的寿诞？”
拾荒大爷点了点头。
餐馆内忽然安静下来。
过了会儿，就听姬鹏突然用力打了声呼哨，“老爷子，生日快乐呀！”
紧接着，高高低低的祝福声从各个角落响起，潮水般涌来。
拾荒大爷怎么也没想到，这些仅有过几面之缘的陌生人，竟会这样毫不吝啬地给予祝福。
“谢谢，谢谢……”
既然是长寿面，自然要长长久久不断绝，最好一碗只有一根面。
廖初取下一块面坯，在案板上反复揉了几下增加韧性，却并不像日常做拉面那样两头拉伸，反而在面饼中间掏了个洞，然后不断向外扩展。
面坯成了面圈，然后面圈被不断折叠后继续扩大……
如此与循环往复数十次之后，原本的长条面坯就成了一把圆环状的面条。
廖初找了个地方切断，圆环就成了直线。
一根完美的长寿面。
众食客早已看呆了。
好家伙，竟然还有这一手？！
牛肉高汤都是现成的，廖初煮了个溏心蛋、烫了绿叶菜，切了好大一摞牛肉片铺开。
拾荒大爷盯着那碗分量十足的长寿面看了好久，这才缓缓开动。
干了一天的活，走了一天的路，淋了一天的雨，又累又饿又冷，一口热乎乎的高汤下去，五脏六腑都跟着舒展开来。
他缓缓吐出一口气，只觉说不出的惬意。
活着真好啊！
先咬一口酱牛肉，嗯，久违的肉味儿。
真好吃呀。
再来半个溏心蛋，外弹内软，跟嘴巴里尚未散去的牛肉味儿一起咀嚼，越发香醇。
接下来就是吃面啦。
面条粗糙的表面裹满汤汁，呈现出一种微微的红褐色，有莹润的油光闪烁。
拾荒大爷深吸一口气，低下头，认认真真地吃这一根，也是唯一一根长寿面。
宋大爷拿起二胡，“老哥哥，我给你拉一段！”
如果说二胡版的生日快乐歌已经有些奇怪，那么当李老爷子的唢呐加入之后，整个场面就瞬间诡异起来。
又高又尖，仿佛鸡精被人掐着脖子强迫卖艺一样。
分明音调节拍拿捏得极准，可就是让人感觉跟生日快乐歌毫无关联。
在场者无不虎躯一震，毛发竖立。
这该死的上头！
别说，这唢呐还真就是啥时候都能用！
吃完面之后，拾荒大爷过来付钱。
廖初本打算请客，但对方却坚决不肯。
“最近很多外地人来旅游，空瓶子、纸箱子也多了，”大爷脸上浮现出满足的笑，“一天就能挣好几十块呢，我有钱。”
廖初想了下，“好。”
大爷心满意足地付了钱，转身离开。
这真是他有生以来过过的最好的一个生日。
一出门，他就看见一对小情侣模样的年轻人在往鱼缸里扔硬币，不由停住脚步。
听说在这里许愿很灵。
等小情侣离开之后，拾荒大爷从兜里掏出来一个钢蹦，在衣服上擦了又擦，确认没有一丝污垢之后才郑重地扔到水里。
“希望老天保佑老板和店里那些好人……平平安安，长命百岁。”
“检测到强烈的信仰之力！”
“激发稀有buff！”
一口气喊出两条重磅消息，系统的声音都有点失态。
廖初也十分惊讶。
虽然现在好多人都传言廖记餐馆外面的许愿缸灵验，但迄今为止也只刷出过池佳佳那么一个幸运buff。
也就是说，只有她真的如愿以偿了，其他人不过是巧合。
这是第二次。