当最上和人睁开眼睛时，身边空无一人。
小西沙织留下了泪水打湿的枕头，用手摸着那湿气，眼望窗外渐渐泛白的天空，耳听远处乌鸦的叫声。
地球缓慢地持续旋转，人们都活在梦中。
最上和人昨晚也在梦中。
或者说，他更希望那是梦。
此刻, 最上和人正坐在床上发呆，思考着他们之间的关系。
他昨晚并没有醉，托宫野真守与岛田信长的福，他的酒量日益渐增，一罐低度数的啤酒，仅仅只能让他感到些眩晕罢了。
也许酒精确实是能够摧毁人的理智的东西，但最上和人清楚, 他所做的一切, 都来自于自身的意识。
酒精也好，被动也罢。
倒不如说，除了刚开始之外，后半段他才是占取了主动权的一方。
主动翻身，主动亲吻，主动咬上她白皙的脖颈。
无论怎样的语句，在此刻都显得那般苍白无力。
可能是内心深处依旧存在着什么念头，一年前的那段经历，仍是铭记于心，他还是没有长进，似乎永远无法抗拒面前这个女人。
那么想做，也就做了。
捡起被扔在地上的睡衣与内裤，穿上后，在门前踌躇许久, 拧开了卧室的门。
培根与鸡蛋的香气扑面而来, 小西沙织正在做早餐。
回忆起昨晚的事, 最上和人忽然变得不知该如何与她搭话，手足无措地站在客厅内。
直到一只孤高的猫，低着脑袋, 在他脚踝上蹭了两下，最上和人蹲下身子摸了摸它柔顺的毛发。
“麦丸，一年不见，还认得我么？”
“喵～～”
最上和人挤出一丝笑意：“你好像又肥了不少，昨晚睡得那么死，就当没看见我似的，怎么到了早上就变得粘人了。”
听见最上和人与猫对话的声音，小西沙织扭头看他。
“和人，你醒啦？早上好。”
最上和人缓缓站起身，视线有些飘忽不定：“嗯……早上好。”
“早餐马上就好了，吃完后记得去刷牙洗脸，洗面池底下的柜子里有新牙刷，衣服也已经洗干净烘干了，放在沙发上。”
看小西沙织一副催促的模样，最上和人脱口问道：“你要出门么？”
“嗯，上午要去参加一个试音会。”
最上和人没有再说什么，沉默着坐到餐桌前。
看着她忙碌的背影，最上和人本想上去帮忙, 可灶台边的空间实在算不上大，担心给她添乱，只得安静地看着她。
看着小西沙织将准备好的早餐放在桌上，最上和人拿起快子，迎着她期盼的目光。
“我开动了。”
“嗯。”
小西沙织甜甜一笑，解下围裙，坐在最上和人对面，单手撑着下颚，眼睛一眨不眨地看着他。
“怎么了？”
“今天倒是很老实，感觉有些新鲜。”
最上和人不知道该怎么回复，咬着香酥的培根，口中却尽是昨晚她薄唇的味道。
最上和人渐渐放下快子，打算与她好好聊聊昨晚的事，没等他开口询问昨晚的事情，小西沙织便起身去给麦丸倒猫粮了。
“和人，等下你记得锁门，我试音会不能迟到，得先走了。”
最上和人一愣，他还有好多话没对她说。
“那早餐呢？”
“到录音棚里再吃吧，万一迟到就糟糕了。”
小西沙织歉意的一笑，拎上包，便走出了家门。
顷刻间，客厅内只剩下一人一猫。
最上和人无言，顿了少顷，又慢慢吞吞地吃了起来。
还是记忆中的美味，却彷佛又多了些别的，令他留恋的味道。
刷牙洗脸，换上被熨烫整齐的衣服，与麦丸告别，最上和人锁上了前妻家的门。
……
……
最上和人今天下午有杂志拍摄工作，穿这身衣服略有些不适合，因此他回了一趟月岛的家。
打开门，走进屋子，空荡冷清，比起一个家，更像是「最上和人」的墓室。
最上和人被自己这奇怪的念头，逗得笑不出来，缓缓摇头，将心中的迷雾驱散。
上楼换了衣服，在镜子前微微打理着刚染的金棕色的头发，许久未剪，刘海遮盖眼睑，微微有些不适。
将茶几上放着的小说塞入包内，戴上口罩，出门去了。
来到摄影棚，最上和人与几名相熟的staff们打了招呼，依旧与女性staff们保持着两米以上的距离。
如今工作起来已经愈发得心应手，却还是在工作时分了心，被黛秋惠说教了几句。
最上和人露出抱歉的神情，无暇再思考昨晚的事，冲着镜头做出虚假的笑。
拍摄结束后，最上和人疲惫地坐在后台休息室内，闭目养神。
敲门声响起，黛秋惠走了进来。
“户塚君，你没事吧？”
黛秋惠比最上和人年长几岁，以他们现在的交情，也不再用那生分的称呼了。
“我没事，只是昨晚睡得不太好，有些困，拍摄的时候很抱歉。”
“身体管理也是艺人重要的工作，我也有责任，这段时间给你排的工作有些多了，需要休息几天么？”
“谢谢关心，不过没关系，今天没有其他工作了，应该能早早回家睡个好觉。”
黛秋惠十分关照最上和人，最上和人对此很感激，只是他今天确实不在状态，给现场的工作人员添了麻烦，他很过意不去。
“要是觉得累的话，和我说，我调整一下日程。”
“嗯，我会的。”
最上和人露出温和的笑容。
……
工作结束后，最上和人告别了黛秋惠与现场的工作人员，一路走向车站。
犹豫了许久，他还是选择回月岛。
关于父母那边，母亲主动打来了电话，透露了父亲的状态，劝他暂时先别回去。
他果然还是很生气，最上和人能够理解。
犹豫了许久，最上和人搭上了回月岛的电车。
坐在电车内，听着电车运作的声音，窗外风景缓慢的倒退。
顽皮的孩童挣脱母亲的怀抱，在电车内乱跑，母亲着急地将他抱起，向周围的乘客们低头道歉。
车厢一隅，两位高中生模样的少女，正目不转睛地看着他，小声议论。
调整口罩的位置，低下脑袋，视而不见，最上和人拿出挎包内读过无数次的小说。
随意打开，书页翻飞，停留在某页。
上面写着这样一句话。
「我们在相爱，我们的爱由于离婚而得以确认，得以加深。」
最上和人并没有玛莎拉蒂。
闭上眼，电车仍在飞驰。