深秋时节最难将息。
几天来接连不断的秋雨冲洗之下的城市，愈加阴气森森。街上往来匆匆的行人，脸上尽是对这恼人天气的烦躁。
可是今天与往日不同，一条惊天新闻在城市上空炸开——小天王、当红炸子鸡、出道后被评为狄天王接班人之一的万星死了！
鼎尊集团，摩天大厦之上宝蓝色的DoubleTEE在阴冷的天空中闪闪发光。
集团外面已经被记者里三层外三层地围了起来，只要有记者认识的工作人员、鼎尊艺人出现，这些记者都会立即围上去，打听万小天王下落。
不时有些二线三线及三线外艺人出现在镜头前，满眼通红地表示对万星的怀念，同时还不忘为自己做个宣传，当然后者才是他们出现的本意。
鼎尊顶层，天皇巨星、鼎尊总裁狄慕坐在在落地窗，望着下面如同蚂蚁般大小的人头，突然猛地一拍办公椅扶手站了起来：“真忒么丧心病狂，万星下落不明，这帮孙子就开始借机炒作自己了！”
“这很正常，进这个圈就是为了出名，无论用什么手段。”同样身为天皇巨星的程遥闲适地坐在一旁，双手指尖相对撑在胸前：“这很好解决。只不过万星如果就这么死了，实在可惜……貌似艺人在签约期内因拍片发生事故，集团还要赔偿相当巨大的数额。”
程遥也站起身，走到窗前看了一眼，耸耸肩拨通电话：“喂，陈特助吗？我是程遥。你传话下去，只要集团一天不召开记者发布会、承认万星的死讯，艺人有再敢借机炒作的，一年之内谁也别想接通告！还有，尽全力搜寻万星下落，任何费用都由集团来出。”
放下电话，发现狄慕正转身看着自己，只得说：“万星还不到十九岁吧，真的很可惜……”
“你不是还公开批评过，万星演戏时不懂得投入感情吗？上次还在片场给他泼冷水。”
“你懂什么？！万星是个好苗子，我那叫给新人压力！”程遥立刻炸毛。
狄慕立即做了个缴枪不杀的手势：“你说什么就是什么，这下好了吧！”他顿了顿突然说道，“娱乐圈新人层出不穷，万星这样的人，只要失踪六个月以上，就不会再被怎么提起了……”
“那要是我死了呢？”程遥突然问道，“会被记住多久？”
狄慕没有回答，他径直走到程遥面前，用一记深吻堵住了爱人的疑惑。
——
万星是正在拍摄偶像剧《帆板王子》时候出事的。
那个时候，已经连续赶戏15个小时的万星，在上岸后累得筋疲力尽。他让助理给他围上浴巾，疲惫地坐到海边的躺椅上。助理递给他手机之后离去。
没有人注意到，万星在看过手机之后，面色变得寡白。
休息半小时后，拍摄重新开始，只是这一次听导演说戏的少年，显得那么心不在焉。当他重新投身到碧蓝的海水中，眼看一个大浪向他打来，万星的身子晃了晃，想要躲开，却因为过度疲惫反映迟钝，眼看那一记海浪灭顶而来，海浪退下了，万星也消失了。
剧组聘请的资深教练见状，立即展开救援活动，后来剧组里凡是会水的艺人和工作人员都下水寻找万星，到了傍晚，连当地渔民都参与了搜救活动。但是整整一夜，浩荡的大海中，哪里还有万幸的身影！第二天，导演见实在压不下去了，才赶紧报告鼎尊集团。
而当时，随剧组采访的各路记者，却在事发的第一时间将消息放了出去。
三天之后，依旧没有好消息传来，那也就意味着希望越来越渺茫。
兔死狐悲物伤其类，同样身为艺人的狄慕和程遥，在这几天也不好过。他们几乎动员了手头可以用到的所有势力，直升飞机都启用了好几架，可是万星生不见人死不见尸！
程遥盯着落地窗外雨水泼在玻璃上形成的水帘，沉默良久说道：“还是准备理赔吧。”
狄慕抬头，两人对视。已经超过了救援的黄金72小时，人能平安回来的可能性不大了。
这时候，电话突然响起，狄慕顺手抄起话筒：“我是狄慕。”
他听话筒里说了什么，之后淡淡说道：“知道了。”便放下话筒。
狄慕抬起头，程遥关切地盯着自己，便淡淡摇头：“不是找到了，是戚参商，突然停下正在拍的电影，跑去《帆板王子》的拍摄地海边，痛哭流涕，引围观了。”
程遥的面上，现出悲悯的神色，他摇摇头：“自作孽不可活！”
狄慕点开电脑的娱乐版面，果然网页上映入眼帘的照片上，新锐导演戚参商哭得不能自已。
程遥也凑过去看，良久说道：“他哭成这样，也算是动情了。”
戚参商，年少成名，是目前鼎尊最有发展潜力的青年导演。可不要以为在导演的队伍里，年少成名有多容易！导演不比艺人，不是越年轻越有本钱。
导演要协调各个部门，还要执导演员演出自己想要的东西，可以整部戏的思想灵魂都操控在导演手里，而且摄影机一转，那是烧钱的产业！要想成为好导演——当然这个人的天赋、能力是必不可少的，或者生来拥有资源优厚的背景，或者靠自己长多十数年的拼搏。戚参商很不幸地属于前者！
戚导年轻有为，再加上他本人的确有些才华，因此难免恃才而骄。从处女作《一只鸽子》起，他就开始了他那糜乱的生活。在戚导的手里，他玩潜规则简直如同小儿玩七巧板，信手拈来。且他大导演男女通吃、荤素不忌，要多堕落就有多堕落！
说好听点，可以用“鲜衣怒马”来形容戚参商，但要是说实话，那就只好换四个字：堕落纨绔。
如果没有万星，戚参商也许会一辈子都这样下去。对于万星，戚参商可说是集星探、引领者、爱人、破坏者于一身的多重角色。戚参商在旅游途中发现了万星，他将万星带回家，后来有亲自引领他进入娱乐圈，并且相当慷慨的给予了爱——在这一点上他对颜值够看的人都很慷慨，可是在万星全心全意爱上了他以后，他却另觅新欢！
万星曾痛彻心扉地质问他：“你到底爱不爱我？”
人面受心的戚参商回答：“爱，当然爱！”
他没说谎话，他的确爱万星，他爱一切美的形象，无关男女。
所以，熟悉内情的狄慕和程遥，在唏嘘感叹一番之后，还是程遥下了定论：“戚参商这也是活该！”狄慕自然同意他家猪的意思，当下忙着打电话给下属部门，让他们找律师，商讨理赔事宜。
这时候，程遥又回到窗边，继续看外面的瓢泼大雨。因此两人都没有留意到，在那条戚参商痛哭流涕的新闻后面的链接上，有一条新闻是这样写的——《戚参商深夜会晤名媛耿莹莹》。新闻的发布时间，正好是三天前，万星出事的当天！
一个月后，一具模糊了五官的尸体被打捞上来，人们立即开始猜测是否为万星尸体，可是鼎尊在做过DNA检验之后，却三缄其口，有分析砖家说，看尸身的损坏程度，大致死亡时间是半年以前。
六个月后，如狄慕所言，火星速度更新换代的娱乐圈，早已将万星这个名字抛到了火星上去！
娱乐海报一层层地往墙上贴，旧的被撕下，新的贴上去。永远是在张扬青春的活力、彰显个性的魅力！
娱乐圈里别的不多，失踪的人比比皆是。
不知那一天，某位时尚界的宠儿、当红炸子鸡就会突然消失，宛如人间蒸发。用不了多久，人们就会忘记他，就仿佛他从来没出现过一样。
——
四年后，一张成熟的面孔出现在鼎尊大厦外，望着大厦对面的宣传墙上，层出不穷的美好容颜，他不屑地轻哼了一声。
这个人，叫做单辰。
片场依旧是记忆中的杂乱，这里几乎可以匹敌菜市场。
开工前，每个人都在做着手头的事，聊手机、读剧本、扯闲篇、大声安排接下来的工作，而一旦一声“开工”令下，各个岗位秩序井然，这个时候只有一个声音——导演的声音！
单辰突然想起来听过这样一段话：拍片就像是炒菜，入锅前茄子是茄子、青椒是青椒、盐是盐、醋是醋，而一旦入锅，随着铲子翻炒、随着火候增减，再出来时便是一道鱼香茄子煲——是一个整体！
一路想着这些古怪的言辞，单辰已经找到了他此行的目标——片场助理。
“你好，我叫单辰，是vivi姐让我来做群众演员的。”
助理颇为挑剔地打量他两眼，还好作为一个群众演员，这样的身高体型已是绰绰有余。
“我知道！跟我来吧。”助理带着单辰穿过片场来到化妆间，很随意的把单辰推给一位助理化妆：“给他上妆、换衣服，劫匪打扮！”
这是一部武侠片，同样也是鼎尊当年的大制作。名导执筒、天皇巨星程遥担任艺术总监、主演更是今年鼎尊力挺的小天王裴天恩。单辰是来跑龙套的，按照剧情他要扮演劫匪之一，在树林里劫持女主角，然后被男主角跑来英雄救美。
带上一块头巾，贴上胡须，单辰拿起衣服去更衣室换好，就听一同演劫匪的几名龙套演员笑斥这一节的狗血不堪。
单辰低下头，匆匆换好衣服，不去理会这些人炫耀自己智商的谈话。剧情再狗血，可是有导演愿意拍，这就是能耐！你们说的口吐莲花精彩绝伦，还只能在这里跑龙套，成败一目了然！
站在助理指定的位置等导演叫开始，这时候助理接到一个电话，立时神色不宁，跑去和导演报告。
单辰的距离和导演很近，他趁别人不注意，往这边挪了两步，便听清楚了两人的对话。原来饰演劫匪的一名艺人，嫌角色太小，只有不到十句的台词，临时不肯来拍。
毕竟是大导演，听了这话只淡淡说道：“天要下雨娘要嫁人，随他去吧。只是记住今后我的片场，不想看见这个人！”（未完待续）