“啊哈,你来啦,罗纳德,哈哈哈哈……”
在为了老乔治筹款,而召开的见面会上,小乔治和妻子劳拉都出现在了现场。这场筹款会,是斯坦顿岛和下曼哈顿除了华尔街之外地区的支持者,特别搞的专场。
所有参加者必须至少捐款数千美元。坐在前排,有机会和副统领一家聊天,拍照的,则需要捐更多的钱,或者是某个能一致行动投票给老乔治团体的象党基层组织负责人。
当然,最后得以和老乔治和芭芭拉坐到一桌去吃饭,还能聊聊家常,被副统领亲自问候家人的,那就得是罗纳德,小道格拉斯,还有曼哈顿华埠侨领,小意大利小团体里的代表,和老犹太人聚居区的一些老钱。
“妈,看看谁来了。”小乔治对罗纳德的欢迎那是非常热情。罗纳德让自己的助理导演埃米尔给他拍的广告,让小乔治夫妇在若干个子女中脱颖而出,成了在选民中最受欢迎的副统领的孩子。
和他那个在佛罗里达出道,满口官腔的弟弟不同,小乔治说话就像家家都有的一个大叔,选民对他的印象最好。给父亲平添了很多中低阶层的支持者。
他母亲芭芭拉对小乔治居然能够在民调里最受欢迎也是始料不及,给了大儿子更多的信任,这下小乔治在竞选团队里的话语权也更大了一些。
更何况罗纳德的捐款……
“啊哈,罗纳德。来让我拥抱一下……唔啊……”,满头白发,衣着简朴的芭芭拉,抱着罗纳德就亲了一口。为了得到党内的提名,芭芭拉这段时间都在全国各地见不同的支持者,寻求更多的捐款。
纽约向来是寻求捐款的重镇,她这次在这里已经和很多党内重量级人物,和华尔街的大富豪们密谈,参加了很多这种筹款见面会。
让她没有想到的是,斯坦顿岛和下曼哈顿少数族裔聚居区所在的纽约第十四选区,也能在初选阶段就筹到这么多的资金,比有些华尔街私密筹款会还要多。
特别是罗纳德和小道格拉斯弄的那个“继续促进就业和繁荣行动委员会”,支票上的数字让人刮目相看。
“我在名单上看到这个PAC的发起组织者里有你的名字,我还以为是同名同姓呢,你真让人充满惊喜。”芭芭拉也没想到,罗纳德一个电影导演,现在捐款额度已经到了千万富翁的级别,而且还得是铁杆支持者那种。
“这不是我一个人的功劳,这位是我的朋友小道格拉斯·汉森,他是斯坦顿岛汉森家族最有希望的年轻人。”罗纳德先把发小介绍给老太太,然后又说道:
“这都是小乔治的功劳,他把副统领先生的政见解释的很清楚,我们斯坦顿岛的人民都希望这样一位在外交上继续强硬,在经济上继承老的经济政策的候选人当总统。”
罗纳德的重音放在了“老的经济政策”上,芭芭拉当然心领神会,“乔治的想法就是继续自由经济发展,限制联邦权力。如果‘老的’系统运行的很好,我们没有必要去修它。”
“哈哈哈,罗纳德你过讲了,我只是比较能把话说的更有简便性……”小乔治听到罗纳德把筹款的功劳归到自己,更加高兴。
“更简单……不是简便……”,他老婆劳拉在身后悄悄提示。
“都差不多……”小乔治大手一挥,继续和罗纳德和母亲聊天。
“尊贵的阿美利加合众国,副大统领先生……”门口报名字的侍者,大声的说出了老乔治的尊号。虽然在普通人手里,这个职务只是一个无用的备胎,但是在老乔治手里,倒是历届里面权力最大的一个。
之前的波斯门丑闻,老乔治身为前CIA局长,也不可避免的参与其中。有传言说以色列政府的代言人,反恐专家阿米拉姆·尼尔就在老乔治出访耶路撒冷的时候和他敲定了这比交易,用出售给敌人波斯的F—14战斗机备件换来的钱,绕过驴党控制的国会,私下资助中美洲的反对派武装。
不过老乔治是象党委员会,也就是建制派力保的下届大统领候选人。所以面对确凿的证据,那些牵扯其中的高官们,比如国防部长卡斯帕·温伯格,助理国务卿埃利奥特·艾布拉姆斯,大统领国家安全顾问罗伯特·C·麦克法兰等人,都紧闭嘴巴,没有一个人说出乔治的名字。
还没拿到党内初选胜利,就被大丑闻缠身的老乔治,一边飞到全国各地筹款,一边还要分出精力应付国会特别调查委员会的质询,和新闻媒体的不断挑衅式的提问。
“谢谢,谢谢大家,和所有的阿美利加人一样,我爱纽约……”
罗纳德注意到,和老乔治一起走进来的,就是自己的选举登记地址,斯坦顿岛的众议员盖·莫利纳里。他刚才和老乔治在里间密谈了很长时间,出席晚宴都迟到了几分钟。罗纳德不由转过去看小道格拉斯。
“莫利纳里和同属意大利裔的新泽西众议员,也是国会波斯门特别调查委员会的成员彼得·罗迪诺,是多年好友……”
“啊哈……”罗纳德明白过来,正好老乔治的讲话结束,他和其他人一起鼓起掌来。
……
和老乔治夫妇,小乔治夫妇,众议员盖·莫利纳里等人合影留念以后,罗纳德上了车又去参加朱莉亚·泰勒那边的聚会派对。
朱莉亚是选角工作室的资深员工,给多位以纽约为基地的大导演做过选角,很多导演的成名作都是她帮着挑选的。
不过,这次和她合作最多的伍迪·艾伦没有来,朱莉亚·泰勒似乎对他有点看法,从去年开始就不给这位导演选角了。这次派对邀请了在纽约的很多导演和选角导演一起,到当年选角工作室的办公室来聚一聚,也算一种怀旧。
“马蒂……真高兴见到你,你圣诞节前从摩洛哥回来的吗?”
“啊,是的,我刚回来三天,阿嚏……阿嚏……这里有猫,我对猫毛过敏。”
这个派对,有不少名导演参加,比如罗纳德在大学里的老师,马丁·斯科塞斯。他和汤姆·克鲁斯拍“金钱本色”的交换条件之一,就是签约CAA,然后奥维茨保证他拍自己一生的心愿,有关基督耶稣升天的故事。
今年,在奥维茨不懈的推销下,终于环球答应了这部电影的拍摄,给了七百万美元的拍摄预算。高兴的斯科塞斯选了罗纳德的老熟人威廉·达福做男主角,又找了曾经合作过的芭芭拉·赫希做女主角,飞去摩洛哥,用三个月时间拍完了这部“基督的最后诱惑”。完成后他回来纽约休息,并且和妻子过圣诞节。
“阿嚏……阿嚏”,斯科塞斯继续打喷嚏,罗纳德见状抱起了那只猫,起身把它放进了其他房间。
等罗纳德回来,发现斯科塞斯的症状立刻缓解了,正在和一个很有风度的男人在聊天。
“罗纳德,来见见彼得,我们三人都是在罗杰·科尔曼那里出道的,哈哈哈。”
“哈罗,彼得”,罗纳德认出了来人就是彼得·博格丹诺维奇。当年和自己,已故的奥逊·威尔斯在饭店吃过饭。
他就是那个女友斯特拉滕被丈夫杀死,为了纪念女友,花了五百万美元买回了斯特拉滕担纲女主角的电影“哄堂大笑”的发行权,然后自己再投入巨资发行,却票房大败弄到自己个人破产的倒霉蛋。
“嗨,罗纳德,我看了你最新的电影‘月色撩人’,非常诗意。雪儿是不是挺难合作的?”彼得·博格丹诺维奇是个高傲的人,他不愿意为了拉近关系就给后辈拍马屁。他自己还是挺喜欢这部电影,才这么说的。
“哎,你没法想象”,罗纳德叹了口气,雪儿当时给他造成了很大的困难,还好最后有如神助的拍出了聚餐的那场戏。
“哦不对,你执导过雪儿,那你就更了解我的苦恼了。”罗纳德想起博格丹诺维奇在85年执导过雪儿和埃里克·斯托尔茨主演的“面具”,他这么说肯定在那时候导演雪儿也吃了不少苦。
“我当时非常近距离的指导了雪儿很多场戏,不过她后来接受采访的时候都否认了。她是个难搞的人……”
说起拍明星的戏,罗纳德和博格丹诺维奇,斯科塞斯都是同病相怜,很多时候要和他们斗智斗勇才行。
“你最近在拍什么戏?”罗纳德这次和博格丹诺维奇倒是聊得很投机。也许因为他已经败光了所有的财富,现在重新开始当导演挣钱,心态更加正常了一些。
“我过完圣诞就要进组,‘违法的你(Illegally Yours)’,我现在回归喜闹剧,一千三百万预算,我也是为了挣钱……”彼得·博格丹诺维奇自嘲。
“你拍喜闹剧总是又叫好又叫坐,这次你的明星是谁?”罗纳德看过博格丹诺维奇的“爱的大追踪(, Doc?)”,非常好笑。当年的票房第二的作品。
“我找了罗伯·劳,他可是布拉德帮的小子。”
“哼……”罗纳德不说话了,布拉德帮那些青少年明星后来的发展都不太好,艾米利奥·埃斯特维兹被自己整得都快销声匿迹了,安德鲁·麦卡锡也演技停滞,没有什么发展。
“我找了不少明星来演,除了他和露易丝,我还选了大卫·鲍尹来演一个配角……”
博格丹诺维奇似乎对观众的品味有点脱节,罗伯·劳这种漂亮的小生,也不是博格丹诺维奇早年合作的瑞恩·奥尼尔的演技扎实可以相提并论的。至于露易丝,那就是那位不幸去世的花花公子封面女郎,博格丹诺维奇前女友斯特拉滕的妹妹。
“你下一部电影呢?”博格丹诺维奇说了很多关于自己电影的想法,看着斯科塞斯和罗纳德都有点敷衍,只好把话题转换一下。
“上班女郎,你知道的……”罗纳德笑笑,“朱莉亚那里还有剧本……”
“嗯,我不太喜欢这个剧本,是个正剧,但是没有揭露太多的社会现实,很好的把真实包裹在一层糖衣里面。”博格丹诺维奇拿来了“上班女郎”的剧本,又品评了一番。
“哈哈哈,你不如说我只拍那种迎合观众的电影……”罗纳德和斯科塞斯相视一笑,这个人还真的像传言一样,非常高傲。
“不,这只是我的个人偏好,我很期待你的新电影上映,我一定回去看的。告诉你,这个电影得在容纳几千人的电影院里首映,到时候你就带着墨镜,在开场以后熘进去看,观众最后的高潮的地方一定会起立鼓掌,那种几千人一起为你欢呼的景象,多享受几下,对自己的身心健康和信心非常有好处……”
“我想你说的对……”罗纳德想了想,不得不承认博格丹诺维奇说得对。自己拍摄的“霹雳舞”,“壮志凌云”,“辣身舞”等特别受欢迎的电影首映的时候,那些观众疯狂的样子,确实给罗纳德积累了超强的信心,好像什么电影他都可以拍。
人有过这种巅峰的经验以后,碰到在大的困难,都不会被吓退。
“也许等我拍完这部电影,我也可以有资本尝试一下拍一点我自己喜欢的内容,个人风格强一点的作品。”罗纳德笑着说。
“你可千万别这么想……”斯科塞斯和博格丹诺维奇异口同声地对罗纳德说道。
“为什么?”罗纳德奇观了,这两个导演,不都是拍几部商业片,然后交换拍自己想拍的电影吗?
“时代不同了,现在电影拍摄数量太少,我的‘基督的最后诱惑’,也是看好票房潜力,才下手拍摄的。”斯科塞斯有过太过个人风格化,票房大败的经验,所以赶紧劝罗纳德打消这种想法。
“对对,你最好是一直拍,一直票房大卖。你知道我采访过好来坞黄金时代的多位着名导演,弗兰克·卡普拉(奥斯卡第一次大满贯‘一夜风流’,和每年圣诞节电视台都放的‘生活多美好’的导演),最高纪录是13电影连续地大卖。
他告诉我,导演最大的秘诀,就是票房赚钱!”博格丹诺维奇在票房上吃得苦头比斯科塞斯还要大,对罗纳德这种可怕的想法,连忙好言相劝。
“行吧,我知道了,祝我们的新片都大卖……”
……
这边的派对参加完,罗纳德又跑去赶第三个场子。现在他名声在外,很多名流的聚会都会送来请柬。能推脱的罗纳德都推掉了,只有那些好朋友或者特别重要的聚会,才去参加。
今天是圣诞假期,既然出来了,就多参加一个,这样效率更高。
“罗纳德……”宴会的主办者,唱片公司老板,大卫·格芬上来和罗纳德打招呼。
“你好大卫……”罗纳德和他拥抱问好。
格芬穿着一件白色高领毛衣,下身是CK的牛仔裤和运动鞋。这个聚会既不是乔治那种正装宴会,也不是导演轻松的私下聚会,而是充满了艺术气息的另一种聚会方式。
大房子里挂满了各种各样的艺术品,一面墙前面,放满了很多颜色奇怪的画作,正是大卫·格芬想要推广的现代艺术作品。
“看看,这多么有现代艺术家无穷的创意,你知道吗?这是画家用丝网印刷的方法制造出来的,他通过打破传统的游戏规则,融入流行文化和创造艺术的歧义,形成了波普艺术的讽刺意义。”
格芬热情的给罗纳德介绍他的收藏,他现在广泛的收藏很多现代艺术家的作品。最近去世的安迪·沃霍尔就是他的艺术生意,下一步要重点炒作的一个艺术家。
“印刷的啊?”罗纳德看着那些奇奇怪怪的画作,很多是四联作品。沃霍尔的作品,很多以好来坞的女明星为创作对象,一个女星的头像,分别用治皮肤病的炉甘石洗剂那样的粉色,或者那种病态的惨绿,做成四个版本,然后放在一起作为一组作品。
所谓的波普艺术,就是这样的简单,一个高中生知道方法以后就能创作。
“他打破了艺术家需要有技艺高超的一双手的传统,他的作品就是反传统的,艺术不是几个人垄断的,而是大众的。”大卫·格芬继续给罗纳德介绍现代艺术的真谛,最近罗纳德在证券市场上赚钱的传闻很多,这种新钱阶层,正好是自己艺术品生意的对象。
“这个都是他自己创作的?”罗纳德看着两排玛丽莲·梦露的画像发带,这明明就是弄好模子,然后用不同的颜料,找人用丝网印刷出来的吧。
而且模子的也是照着梦露特别有名的头像照片画出来的。没什么艺术上的难度啊?这玩意拿来放在丝网印刷机上的框里,用滚筒前后一滚,三秒钟就能创作一幅。”
“一个艺术家是否真的用自己的双手去制作一件作品,这个行为本身已经不再是决定一件作品的原真性的关键因素;而这个艺术执行上的概念革命,就是使得二十世纪的艺术与之前所有的艺术都不再相同的根本原因。”
大卫·格芬知道罗纳德看破了作品背后的窍门,赶紧补救,给罗纳德科普所谓现代艺术很传统古典艺术的不同之处。然后他在罗纳德耳边悄悄地说:“沃霍尔作品的拍卖会下周就在纽约举行,现在是收藏的好时机,他的作品升值空间很大。”
然后格芬拍拍罗纳德的后背,去招呼其他客人。
“明明就是印刷品嘛”,罗纳德看不懂,对着梦露的一组画像吐槽。
“这就是印刷品,我买了好几幅。反正便宜,谁知道会不会升值?”旁边一个摇滚歌星模样打扮的人,回答了罗纳德的话。
“啊,鲍尹先生。”罗纳德一看,这不是博格丹诺维奇新片的演员,摇滚歌星大卫·鲍尹嘛?
“叫我大卫,你是罗纳德吧,我听格芬说你回来。”说着大卫·鲍尹在身上皮夹克到处拍,在口袋里找香烟。
“我这有拉斯克的,你抽吗?”罗纳德把“工作女郎”的道具师给自己的拉斯克牌香烟递了过去。
“啊,谢谢,没着玩意我难受”,鲍尹开心的拆封,给自己和罗纳德都来了一支,用打火机点上。
“嗯……感觉不错。”罗纳德就在墙角和大卫·鲍尹吞云吐雾起来。
“听说你要参演博格丹诺维奇的新片?”罗纳德问。
“啊,是的,他们在弗罗里达取景,那里的阳光适合我。”鲍尹的牙齿和手指都被香烟熏的黄黄的,一看就是老烟枪。罗纳德和他一边抽烟,一边聊了起来。