西西是当年我死去的母亲白露最宠爱的一只猫。
白露死后，西西跟我一起多次目睹了洗衣机在午夜时分的异常响动。它变的同我一样忧郁和孤僻，除了在我的卧室里郁郁寡欢地呆着，等待随时可能在午夜里响起来的嗡嗡声。平时它没有任何想干点什么的迹象。
***年的春天，它试图从这种生活里逃走。事先我并没有注意到它的任何情绪变化，这说明逃走是它酝酿已久的一个行动。
它在被窝里静静等待我进入沉睡。事实上，我跟它从没有一个夜晚能够进入真正的沉睡，我们总在潜意识里等待洗衣机发出响声。但它努力等待我睡熟。它像往常一样蜷在我胸前，嗓子眼里发出均匀的呼噜声，以逼真的睡态掩饰着它将要付诸实施的跳楼计划。
难以想像的是，我在梦里预见了那个尚未发生的场景。一切很逼真：我看见母猫西西悄悄从我的被窝里钻出来，踩着床沿轻灵地跃上窗台；它站在窗台上转回头来向我投来忧伤的最后一眼，就从敞开的窗户里纵身跃了下去。
我睁开眼的时候，只来得及看见西西纵身一跃的最后背影。我叫了一声西西，就飞快地套上衣服跑下楼。但是楼下空旷的路面上并没有我想像中的西西血肉模糊的身体，月光下的路面非常干净。母猫西西似乎是在从六楼纵身跃下的途中蒸发了。
我度过了一段失去母猫西西的日子。我的父亲谢未阳对西西的消失并没有什么难过的举动。本来他就不太喜欢家里养小动物，他之所以容忍西西以及西西以前那些猫的存在，只是因为他爱我母亲白露。我想西西也明白父亲对它的态度，自从母亲白露死后，西西再不肯踏进谢未阳的卧室。
母猫西西再次回家的时候已经身怀六甲，它顺利地生下了三只小猫，两公一母。生产之后的西西身体和精神都飞快衰弱下去，它经常长久地看着我，向我传递着将死的气息。
母猫西西死在卫生间的洗衣机上。
我不明白西西为什么要选择它十分惧怕的洗衣机作为它的死亡场所。它安静地趴在洗衣机顶盖上，并不像是被洗衣机再次发出的嗡嗡声所惊吓。而且那晚，我并没有听到洗衣机有任何异常响动。
我一直在想，母猫西西死在洗衣机上，它想向我说些什么呢？
母猫西西死后，我父亲谢未阳找了两户人家收养了两只公猫，那只小母猫因我的极力坚持被留了下来。我一直认为母猫西西之所以在逃离这个家后重新回来，为的就是留下它的后代。（未完待续）