在饭后一直到晚会开始基蒂感觉着一种近乎一个少年将上战场的感觉。她的心脏猛烈地跳动她的思路飘忽不定了。
她感觉到他们两人初次会见的这个晚上将会是决定她一生的关键时刻。她心里尽在想像他们有时将他们分开有时两人一起。当她回忆往事的时候她怀着快乐怀着柔情回忆起她和列文的关系。幼年时代和列文同她死去的哥哥的友情的回忆给予了她和列文的关系一种特殊的诗的魅力。她确信他爱她这种爱情使她觉得荣幸和欢喜。她想起列文就感到愉快。在她关于弗龙斯基的回忆里却始终搀杂着一些局促不安的成分虽然他温文尔雅到了极点；好像总有点什么虚伪的地方——不是在弗龙斯基他是非常单纯可爱的而是在她自己；然而她和列文在一起却觉得自己十分单纯坦率。但是在另一方面她一想到将来她和弗龙斯基在一起灿烂的幸福远景就立刻展现在她眼前；和列文在一起未来却似乎蒙上一层迷雾。
当她走上楼去穿晚礼服照着镜子的时候她快乐地注意到这是她最得意的日子而且她具有足够的力量来应付迫在眉睫的事情。她意识到她外表的平静和她动作的从容优雅。
七点半钟她刚走下客厅仆人就报道“康斯坦丁·德米特里奇·列文。”公爵夫人还在她自己的房间里公爵也还没有进来。“果然这样”基蒂想全身的血液似乎都涌到她心上来了。当她照镜子的时候看到自己脸色苍白而惊骇了。
那一瞬间她深信不疑他是故意早来的趁她独自一人的时候向她求婚。到这时整个事情才第一次向她显现出来不同的完全新的意义。到这时她才觉察到问题不只是影响她——和谁她才会幸福她爱谁——而且那一瞬间她还得伤害一个她所喜欢的男子而且是残酷地伤害他……为什么呢？因为他这可爱的人爱她恋着她。但是没有法子事情不得不那样事情一定要那样。
“我的天！我真要亲口对他说吗？”她想。“我对他说什么呢？难道我能告诉他我不爱他吗？那是谎话。我对他说什么好呢？说我爱上别人吗？不那是不行的！我要跑开我要跑开。”
当她听见他的脚步声的时候她已经到了门口。“不！这是不诚实的。我有什么好怕的？我并没有做错事。该怎样就怎样吧就要说真话。而且和他不会感到不安的。他来了！”她自言自语看见了他的强壮的、羞怯的身姿和他那双紧盯着她的闪耀的眼睛。她直视着他的脸像是在求他饶恕她把手伸给他。
“时间还没有到我想我来得太早了”他说向空荡荡的客厅望了一望。当他看到他的期望已经实现没有什么东西妨碍他向她开口的时候他的脸色变得阴郁了。
“啊不”基蒂说在桌旁坐下。
“但是我希望的就是您一个人的时候看到您”他开口说没有坐下来也没有望着她为的是不致失掉勇气。
“妈妈马上就下来了。她昨天很疲倦……昨天……”
她讲下去不知道自己嘴里在说些什么她的恳求的和怜爱的眼睛目不转睛地望着他。
他瞥了瞥她；她羞红了脸不再说下去了。
“我告诉您我不知道我要在这里住多久……那完全要看您……”
她把头越垂越低了自己也不知道她怎样回答他将要说的话。
“完全要看您”他重复着。“我的意思是说……我的意思是说……我特为这事来的……做我的妻子！”他说出来了不知道他在说什么！只觉得最可怕的话已经说了他突然中止望着她。
她艰难地呼吸着没有看他。她欢喜欲狂。她的心里洋溢着幸福。她怎么也没有料到他的倾诉爱情会对她生这么强烈的影响。但是这只延续了一刹那。她想起了弗龙斯基。她抬起清澈的、诚实的眼睛望着他的绝望的面孔她迅地回答：
“那不可能……原谅我。”
一瞬间以前她对于他是多么亲近对于他的生活是多么重要呀！而现在她变得和他多么隔阂疏远呀！
“结果一定会这样的”他说没有看她。
他鞠了一躬想要退出去。