分不清早晨还是黑夜，阴暗的练习室中，昏暗的灯光晃动着，那张原本温和微笑的脸逐渐变得扭曲，如同暴起的雄狮一般怒吼着，咆哮着。
手下的鼓槌如同狂风暴雨一般连打，伤口的血水，碎裂的皮肤，逐渐被染红的鼓槌。
就这一个镜头，让看惯了励志片套路的观众兴奋了起来。
刘思思也兴奋了起来，看着快速的打鼓，她似乎想到了什么少儿不宜的活动，抱着万年的胳膊蹭来蹭去，满脸通红。
这手速，要是拿来打屁股···
哎呦，想想都兴奋，呸，吓人。
西蒙斯的演技十分出色，经过多年的锻炼，从和蔼到神经质的转换十分顺滑，出彩。
但是，看着这一幕，看着那个年轻人状若疯魔的场面，他们才发现，电影的节奏居然在那个年轻人手里头攥着。
他天真的时候，电影的节奏满满都是阳光。
而当他愤怒的时候，画面里就是满溢的怒火，隐约让人颤抖，是害怕，还是激动呢？
所谓的感染力就在于此。
莫名其妙的，安德鲁在乐队的位置被瑞恩所取代。在他看来，瑞恩的技术并没太大的进步，跟自己简直是天差地别。
也因此，安德鲁跟弗莱彻第一次发生了冲突。
两人相对，一边是疯狂的咆哮，另一边是诡异的安静，压抑，深沉，唯有那闪烁莫名光辉的眼睛能显示出那个年轻人的恼怒。
为了能重新得到首席的位置，安德鲁可以放弃一切，就算是要参加revue，呸，跟女友分手也在所不惜。
意料之外，也在情理之中的，安德鲁和妮可尔说出了分手的要求，理由很可笑，他却说的那么严肃，那么的煞有介事：因为我要成为伟大的鼓手。
“这就是你说的，为了梦想要抛弃男女私情？”刘思思问道。
万年笑道，“是啊，女人只会让我拔剑的速度变慢，这词熟不熟悉？”
“嗯···”她努力的想了想，“仙剑三？”
“对啊，魔尊重楼说的，然后他就被紫萱迷了个神魂颠倒。”那货摇摇头，“我也是啊，自从碰见你，我这脑子是一天不如一天，老忘事儿···”
“你老年痴呆啊？”
“是啊，被你感染的。”
比赛的日子越来越近，弗莱彻对于三个乐手的折磨也越来越恐怖。
一整晚，三人一刻不停的疯狂打鼓，鼓面上，鼓槌上，地板上，满满都是三人的汗水和血迹。
最终，安德鲁凭借实力拿回了首席的位置，但偏偏在比赛之前出了车祸，将音乐比赛彻底搞砸。
舞台上，面对要将自己赶出乐队的弗莱彻，安德鲁心中压抑的仇恨终于爆发了出来。
一声令人牙酸的钝响之后，两人扭打在了舞台上，他也因此被学校开除。
若是一般的励志片，在这场噩梦一般的经历之后，主角一般会顿悟，并回到以往的“正常”生活中。
但是那样没有意义，没有任何的冲击力和挑战性。
《爆裂鼓手》的出彩之处就是对于传统励志片套路的颠覆和重来，同时搭配极具节奏感的音乐和节奏，令观众不由自主的陷入到电影中，它就是有这样的一种魔性。
在压榨之下，安德鲁早已被弗莱彻所同化。即便是暂时的离开了魔鬼，暂时的回到了正常生活，但只消碰见一个契机，那深藏在骨髓中的偏执和疯狂便会再度涌起。
一段时间后，两人再度重逢，弗莱彻请求安德鲁加入自己的乐队，在音乐中心参加表演。并且表示，自己当初的所有行为都是为了激发安德鲁的潜力。
安德鲁有些犹豫，但更多的却是欣喜和豁然开朗。
在考虑过后，他决定参加音乐会。
经过几次反转之后，观众都有了准备。
一般来说，这种浪子回头桥段伴随着的一定是极煽情的大圆满结局，但，这可是《爆裂鼓手》啊。
如约而至的安德鲁惊讶的发现，今天要演奏的乐曲并非是自己准备多时的《鞭策》，而是另一首自己从未学过的新曲。
观众和安德鲁都明白了，弗莱彻就是要毁掉他，在音乐界的大佬面前让他出丑，让他永远被记住，永远活在耻辱中，永远从音乐界滚出去。
张皇失措被赶下场之后，安德鲁带着满腔的痛恨重新上台，带领着乐队成员，不管不顾的完成了《大篷车》的合奏。
这也是乐手们对魔鬼弗莱彻的最后一次复仇。
随着乐曲的进行，复杂的交响逐渐消失，大提琴、钢琴、萨克斯、小号，一个个变得安静，舞台上的光辉也逐渐变得集中，聚焦在安德鲁和弗莱彻的身上。
两人配合着，极为默契且投入的完成了这段演奏。
电影到此戛然而止。
台下，父亲的眼神落寞，畏惧多过欣慰。
台上，一大一小两个魔鬼相视而笑，同样的眼神，同样的笑容，脸上如同刀斧刻下的法令纹也是如此的相似。
······
电影结束，会场里安静了好几秒。
银幕上字幕缓缓滚动着，灯光还未亮起，《大篷车》的悠扬旋律仍然在音响中回荡着。
会场里安静的可怕，只有隐约的呼吸声。
字幕走完，灯光亮起，伴随着的便是雷鸣般的掌声。
“哗哗哗！”
坐在最前排的罗伯特·雷德福带头起立鼓掌，“恭喜你，达米恩，也恭喜你，万，这是一部出色的作品，跟圣丹斯再合拍不过了！”
达米恩·查泽雷也起立，环视一周，入眼尽是掌声和笑脸，几位高高在上的巨星还对他点头微笑，一时之间，他这个无人问津的小导演似乎成了香饽饽，众人都抢着提供善意。
“去吧，接下来是你的舞台了。”
万年拍拍他的肩膀，笑着把他向前推去。
一般电影节上，作品放映结束都会有一个采访环节，主创和在场的一些电影节组委会、评审团都会上台，讲述一番对电影的看法。
其中导演是最主要的目标，更何况，达米恩在大叔老爷爷当道的电影节上完全称得上是一句小鲜肉。
虽然在颜值上，比号称魁北克小时代真人版的多兰差一些，但还是称得上是一表人才，尤其是在旁边一帮老爷子的映衬之下。
这么一块儿小鲜肉，记者们怎么可能放过？
“这样的一部电影，是否是对传统价值观的悖逆？”
“感谢大家喜欢《爆裂鼓手》这部电影，我筹备了两年，如今终于能在圣丹斯和大家见面。价值观的话，我觉得电影是为了展现故事而存在，并不是说，我拍摄了一个讲述坏老师和坏学生的故事，就代表我承认这种价值观。至少在这部电影里，我是保持一个公允，甚至于是有点怀念的态度来拍摄的。”
“听说这部电影是来自于你自己的经历？”
“对，我小时候也梦想过成为查理·帕克一样的爵士鼓手，事实上，我也像安德鲁一般，进行过魔鬼式的训练，每天打鼓超过八小时，弗莱彻这个形象也是来源于我的一位老师。但是，跟安德鲁，跟万年不同，我没能坚持下来。”
达米恩笑了笑，“拍摄的时候，万年说我是不是很羡慕安德鲁的坚持？我认为有点，但更多的还是怀念。有时候，过去的东西就过去了，不管曾经如何的刻骨铭心，过去了之后就忘记了。”
“主席先生，你对这部电影怎么看？”
罗伯特·雷德福赞道，“电影的剪辑节奏堪称完美，处处充满了如同爵士乐一般的节奏感，没有丝毫的松散。另外，演员的表演同样是完美的，我甚至看不到他们在表演的痕迹，演员和角色的融合堪称完美。”
达米恩补充道，“西蒙斯从电影开始前就练习了钢琴和爵士乐，万更是每天打鼓到筋疲力尽。我可以保证，电影里那面爵士鼓上的血迹都是真的。”
“最后一个问题，你认为这部电影的结局是皆大欢喜的喜剧，还是堕落到底的悲剧？”
达米恩踌躇了片刻，道，“我在创作和剪辑的时候，一直认为这是个黑暗且冷血的故事。但是，就我知道的观众反应来看，他们似乎认为结局是安德鲁和弗莱彻的双赢，老师找到了新的查理·帕克，而学徒证明了自己的潜力，即将走向更大的舞台。
不能说是错的，人们可能会因此而喜欢这部电影。但是这种看法和我的最初创作念头相反，不管什么时候，我都认为，这应当是个悲剧性的故事。”