路家客厅，例行晚餐。
路小遥夹夹菜，就瞄瞄路远，夹夹菜，就瞄瞄路远，像只偷吃的小猫一样让人好笑。
“有什么就说吧，你什么时候这么乖了？”
路远看着自家古灵精怪的妹妹，十分的无语。
“哼！还不是担心你？”路小遥粉嫩的小鼻子不满地皱了皱，这才又小心地说道：
“老哥，你这新游戏不行啊。我那些同学群里大家都吐槽了几个月了，槽点还是密集的随便捡捡都有……”
路小遥说了一半，就不再继续说下去了，不过想表达的担心倒是明确无误的传递出来。
路远自然知道妹妹在担心什么，眼看就要年底了，《人类消失之日》仍旧不温不火的，争议远大于赞许，甚至很多时候热度还不如那几款“老游戏”。
理解归理解，不过路远倒是不怎么担心这个问题，毕竟是一款过日子的游戏，急不得。
而且现在的情况要比他预计的好上太多了，完全没理由担心，反而该庆祝一下才对。
想到这，路远便笑着打趣道：
“吐槽了几个月啊，那还真是执着。对了，过两天就要毕业考了吧？准备的怎么样了？”
“喂！路老师！请你不要试图转移话题！”
路小遥恼了，惹得路远大笑不止。
撩自家妹妹发火似乎是每个哥哥的天赋技能，路远也不例外。
笑了个够，路远这才一本正经地说道：“放心好了，公司后台数据一直很好，你的那些同学不是已经证明了粘性数据很真实吗？”
“可……可是……”路小遥总觉得有些不对，还想说什么，却又一时想不出哪不对。
路远也不等她再乱想些奇怪的问题，再次把话题引了回来。
“说说考试的事儿吧，马上毕业了，有什么打算？”
“唔——”
一说到这儿，路小遥就有些无精打采了。
很小的时候，她的梦想是做一个驻外记者，追逐着全世界的危机和热点到处跑，播报那些最真实的第一手新闻。
稍长大以后，了解了行业内幕，这个想法也就淡了。
后来打游戏、做主播、开公司……
一路走过来，似乎没做过什么“重要的人生选择”，就一路走到了今天。
累是很累，但过得很充实。
可是这里面偏偏有种说不清道不明的滋味。
就像网上很多人说的那样：“我要是有个财富五百强的哥哥，也能……”
可是她现在在做的就是最喜欢的事情啊？难道还真像那些白痴说的一样去白手起家？
被自家哥哥保护在羽翼之下不是很正常吗？
很纠结……又有一点儿小暗爽。
路远看着脸蛋儿皱成了一个包子的妹妹，也有些好笑。
小丫头长大了，心思也变多了。
“算了，既然没什么想法就先准备考试，等拿到毕业证以后学你梁姐姐去到处玩玩儿，然后再考虑也不迟。”
“嗯！”路小遥闻言，点了点头，然后似乎又觉得自己表现的太乖巧了，有点儿“跌份儿”，于是眼珠一转笑着问道：
“对了，说到游戏……用不用给你打个广告，有优惠的哦~我听一个朋友说，你这种流量不能变现的游戏是没什么收益的，光烧钱也不是回事儿啊？”
“呵！你这家伙从哪学来的这套阴阳怪气？一开口就是老阴阳师了。”
路远笑着拿筷子敲了敲妹妹的脑袋，然后夹了块鱼肉塞到她的碗里。
“多吃点，游戏的事儿就不用你操心了，这就是一个慢热游戏，并不需要短期推量，需要的只是一个爆点，就能彻底扭转它的口碑。”
“……”
“吹牛！”
“嘿嘿。”
…………
一款真正的“国民游戏”需要些什么要素？
路远没有一个确切的答案。
但有一点他是很确定的，那就是不管游戏销量如何，拿过多少奖项，如果不能成为一代人共有的记忆，那它就不符合国民游戏的“提名”要求。
游戏还是主机街机专利时的《超级马里奥》、《魂斗罗》、《街头霸王》、《恐龙快打》……
网吧一词还未兴起时，“电脑房”里的《红警》、《星际》、《毁灭公爵》、《仙剑奇侠传》……
前网络时代的《反恐精英》、《魔兽争霸》、《传奇》、《奇迹》、《大话西游》……
大学宿舍里呼朋引伴开黑刷本的《DOTA》、《英雄联盟》、《魔兽世界》……
这里面每一个都曾经是一代人的记忆，让很多人午夜梦回时想起，都会不由得会心一笑。
为了去街机厅打上一盘街霸，而惨遭掏空的小猪存钱罐；因为盗版卡带不能存档而烧掉的第一台小霸王；为抢一张光盘版星际打架、又因为硬盘版上市而和好的小伙伴儿；黑网吧里不眠不休包机的老烟枪和他画质模糊的小片儿；六人寝室里，因为公认太菜，所以开黑时只能观战跑腿的倒霉蛋儿……
游戏的记忆贯穿了几代人的一生，也终将成为无数后辈年轻人的一生记忆。
很奇妙，不是吗？
娱乐快餐化的时代，快乐来的快去的也快，很难留下痕迹。
可经典或许难以复制，但永远不会缺席。
路远现在想做的，就是放慢玩家们日益浮躁的游戏心态，帮他们找回那种最纯粹的快乐。
时间压缩技术是其中的一个尝试，但显然治标不治本，现在则是另一个方案——“生活式游戏”的尝试。
把游戏融入生活，放慢节奏享受其中的乐趣。
一般的游戏公司里要是有人敢这么提案，绝对第二天就会被辞退。大家都恨不得让玩家在前七天就把钱包掏空，你还讲放慢节奏？不开除你开除谁？
无奈路某人就是公司老板，不怕这个，他也不差钱儿。
火箭中心一搞起来，他的资金就彻底爆表了，有这么个天花板在那儿挡着，现在真是找不到一点游戏相关的烧钱渠道了……
暂时不能烧钱，那就好好做事，大笔资金砸到新游戏里，却“收效甚微”。
这种投资回报比，让一群等着看他笑话的人乐到半夜也会笑醒……