晚饭刚过，外面一片漆黑。空气里流动着浓重的湿气，像是要下雨的样子。
宾客们正坐在西院灵屋里，吸烟喝茶，天南地北地调侃闲扯着一些不着边际的奇闻轶事。主动来帮忙的妇女们，淌水似的在院里屋外穿梭个不停，收拾碗筷盘碟，顺带烧茶续水。
起初，谁也没有在意金莲的异常举动，依旧各自忙着自己手中或嘴上的事。金莲本应在锅屋里烧火的，不知啥时候，也进到了西院灵屋里。灵屋里坐满了外来亲戚和本村想要守灵的人。他们都在热火朝天地拉呱说事，追悼老人无人能比的高尚品德和不平凡的人生经历。同时，也顺便相互攀亲结友，共诉衷肠。
正热闹处，棺椁后头的阴影里，竟悠悠地响起了一个女人的哭声。那哭声抖颤着，纤细又苍凉，直钻耳鼓，刺激得人们头皮发麻发根倒竖。屋内的喧闹声顿时杳无踪迹。棺椁上的一盏煤油灯摇摇欲熄。昏暗的灯光映射在人们模糊的身影上，忽明忽暗，愈显出灵屋内的恐怖诡异。像是有一阵凉风随哭声轻轻旋起，瞬间刮到了每个人面前，使人不自觉地打个冷颤儿。心里惶惶地，有一种迅疾拔腿逃离的强烈欲望。
仗了人多势众胆大心齐，众人都极力按捺下欲逃的冲动，迅速查找到了哭泣的人，就是人不知鬼不觉蓦然出现在灵屋里的金莲。在此之前，金莲一步都不曾跨进过西院的门槛。她生性胆弱，最怕死人的事。就连忌日里到祖坟上烧纸祭拜，也是远远地站着，从不肯上前。为此，振书曾背着她在四方跟前抱怨，说人家上坟都是抢头下马地左右围护着，就你媳妇多事，像外人似的当起了看客哩。四方回头就跟金莲说了。金莲还骂道，那老死鬼要害我哟，不知我天生胆小，就怕这儿么。今天，她却把众多的男人女人们狠狠地吓了一大跳儿。
金莲依旧在“依依呀呀”地伤心痛哭着。但哭出的腔调却不是她的，像似一个老年女人的哭声，柔弱缠绵，又苍凉无力。
酸杏女人惊讶地道，哎呀，咋是娘的哭声哩。她随即又醒悟过来，尖声喊道，娃儿爹，娃儿爹，娘附体显灵咧，显灵咧。
众人顿时大悟，便不再如先前那么害怕。几个男人把金莲扶到东屋里的床上。几个老年女人就围上来，或哄或劝，想止住金莲怪异的哭声，但不起丝毫作用。
有人喊道，快去撕把桃树枝子来，往她身上抽打，把邪气赶跑呀。
立时，有人跑去，折了桃树枝子，飞快地递过来。就有上了年纪的女人抓起一把桃树枝子，一边往金莲的身上拍打着，一边数说着什么。意思是，你这老太太也太不通情理了，好好待你安顿你，还不知足么，发啥儿邪呀。侄儿媳妇这几天忙里忙外地伺候着，还要无端地受折腾，你能对得住谁人噢，等等。
金莲忽然不哭了。她稳稳地坐在了床上，用手捏着衣襟，抬头对了满屋地上的人微笑着，活脱脱一副酸杏娘生前的模样。
有人问她，有啥话要讲么。
金莲不语，依旧是笑嘻嘻的模样。
再问，这丧事也是尽了心地做，你还不称心快意么。
金莲道，也称心哩，就是没有赶脚的牲口，我没法走路哦。
此话一出，众人顿时惊出一身冷汗来。是的，按照习俗，女人故去，要纸扎的牛。男人故去，要纸扎的马。在送盘缠时，一把火烧了，就算给死者备下了赶赴冥府报到的交通工具。酸杏家在办理丧事时，恰恰没敢扎这些招惹是非的纸草，便也没有牛、马、聚宝盆之类的东西。看来，这鬼鬼神神的事也不全是编排虚构的，定是有它的根源出处呀。
众人一片唏嘘声，都说，这老太太的神灵也太大了些，都啥年代哩，还敢附体显灵要这儿要那儿的。
金莲又不作声了，还是那副笑嘻嘻的模样。
酸杏女人小心翼翼地趋前跪地应道，娘，你也别吓着这些人。他们可都是为陪送你才来的呀。要说这纸草，现今儿政府不叫咱搞，咱就没敢做。再说，现今儿的交通又好，只要有钱，想上哪儿就上哪儿，又快又稳当。要是你非要牛骑，赶安顿完你咧，咱就给你扎。扎个又大又壮的牛，能骑能做活，多好哦。
金莲忽又说道，村人作孽哟，就要出祸端呀。小心点儿好呢。
有人急问，啥祸端，啥祸端呀。
金莲似乎疲倦了。她打了个呵欠，说道，我走哩。说罢，眼睛沉沉地合上，便没了动静。
等了一小会儿，金莲又睁开了眼。见满满一屋人都伸长了脖子仰着头，紧紧地盯着自己看，她惊讶地问道，这是咋儿哩，看啥儿呀。又说，我咋躺到床上哩，还有一盆碗筷未刷净呢。
众人长长地舒了一口气，纷纷说道，好哩，好哩，真的走哩。一边说，一边退出东屋，拥进西院的灵屋里。
坐下后，人人议论这桩怪事，个个抢着发表自己的看法。有说世上真有鬼怪神灵的，有说金莲有意装神弄鬼吓唬人的。
酸杏舅煞有介事地道，这事也不假呢。早些年，俺村姓郭的一户人家死了老太太。儿女们穷得吃了上顿没下顿，哪儿还有力量置办送盘缠送汤水的事呀，就用苇席卷巴卷巴挖个土坑埋哩。过了半年多，俺村一个刚过门儿的小媳妇，从没见过这老太太，竟叫老太太附了身咧。一般的举止模样，一般的哭声语气。数说娃崽们的不孝顺，不给送盘缠，逼得她用小脚丈量着去泰安阴府报到。又没有打点守门小鬼的钱，进不了阴界，只得一瘸一拐地赶了回来，弄得满脚水泡呢。娃崽们吓得赶紧扎纸牛做纸马地烧了，这怪事也就不再有了。那小媳妇虽说一辈子未开怀，没有生下一男半女的，现今儿又没了男人，却也活得好好的，从未见再招惹上啥邪事。这儿可是我亲眼见的，还能假了么。
年轻的崽子们就偷偷地抿嘴嗤笑。老年人则一律点头称是，说假不了，假不了哦。
这一夜的守灵，人们不再如前夜那么困倦。围绕着鬼怪神灵的话题，津津有味地谈论了一个通宿。直到天已放亮时，他们才一个个疲倦不堪地倒头迷糊了一小会儿。随后，又赶紧爬起来，各自忙起白天的事来。
老人下葬的时辰，选在了午饭后队里尚未上工的时段。这是酸杏、木琴和振富一致认可的下葬时间。其中原由，也只有他仨人心知肚明。
振书还为此找到酸杏，说，婶子下葬的时辰在下晚儿四、五点钟最好呢。
酸杏搪塞道，队里的生产任务这么重，咱可不敢占用社员上工的时间。再说，外村的宾客也得赶早儿回家。要不，就得赶夜路回哩。
老人的丧礼简朴而又隆重。抬棺的时候，全村老少密密麻麻地簇拥在酸杏的屋里院外，并占据了院外周围几百米远的狭窄路面。酸杏家人的哀嚎，引带起黑压压人群里沉闷如雷的哭泣声。人们流露出真诚地哀伤和惋惜。一任眼泪夺眶而出，布满在老老少少勤劳善良的脸庞上，勾画出一幅幅脏兮兮的却又明晰动情的脸谱。
沿着弯曲的小路，送葬队伍逶迤成长长的人流，顺山势而下，缓缓流动到村南的路口旁，又聚积到祖林里。除了一片耸动着黑黝黝的人头，见不到那片原本冷清荒凉的坟冢了。
下葬前，由茂林主持，就地召开了一个简短的追悼会。简单回顾了老人辛勤坎坷的一生，赞颂了老人与人为善与人为乐的崇高品质和楷模精神。随后，在一片失声痛哭声中，老人稳稳地入土为安，终于止住了她艰难跋涉人生之途的脚步。
这个时候，从昨晚就阴起来的天空，开始淅淅沥沥地落下雨来。由初时的毛毛细雨，渐渐变成了中雨。无数银珠般串成的雨线从空中垂下，没入干硬的土里。清亮亮的雨声如蚕宝宝吞噬着肥厚的桑叶，孕育着一个崭新的开端。
人们纷纷四散离去，奔回自己温暖干爽的院落。一边换着衣服，一边还在议论着金莲的怪异举动和老人隆重的葬礼场面。直到很长一段时日里，这样的议论声仍然随处可闻。
二十多年后，就在酸杏的家里，已经在县里教书的钟儿携带未婚妻回家看亲，顺便来看望仅剩了一条腿终日靠拐杖行走的酸杏。
酸杏应钟儿的要求，边品尝着他带来的新绿茶，边回忆着早已过去了的那些陈年旧事。说着说着，就重新提到了金莲的这桩怪事，说金莲能走到现今儿点烟问神的地步，都是从那时埋下的孽缘。
钟儿解释说，这种怪事能够发生，也不算奇怪。科学地来解释就是，每个人身上都有一个电磁场。虽然实体的生命特征消失了，磁场中环绕着的电子团却不会在短时间内消失，要在特定的空间里继续存在一些时日。一旦这种存留的电子团与另一个人的电磁场相遇，而这个人因生理或心理的缘故，本身的电磁场能量减弱得太多，就会被空间里残存的强势电子团控制或俘虏。其思维惯性和受控的举止习惯，便会在活着的人身上具体表现出来，也便有了鬼魂附体之说。
酸杏听不懂钟儿说的什么场什么团的。他依旧不服道，那她咋儿跟活人似的要这儿要那儿，还说得头头是道呐。
钟儿想了一会儿，也是一脸困惑地回道，没见过这样的场面，我也一时讲不清。不过，鬼魂之说，实在虚无得很，科学上也解释不通。要是按照电磁场的原理来解释这些，或许还能说得过去。
酸杏不再与他争论。他默默地吸着烟，响响地品着茶。钟儿知道，自己只顾按照自己理解的思路夸夸其谈，有些违迕了老人的心思。他便立马住了嘴，不敢再拾起这个话头儿。