不知从何时开始，每天清晨醒来的瞬间，已经成为了李言的摧心时刻。
上架之前，不管怎么样，收藏每天都是在涨的。
上架之后，无论怎么努，追订却都是在跌的。
但又不能不看。
而每天起床的时间，恰恰是上一章发表满24小时，追订出炉的时间。
就好像每次醒来，都要被刀子刮一片肉下去一样……
痛苦。
不过即便如此摧心，依然可以期待奇迹。
李言抓起手机翻了个身，闭着眼酝酿起来。
上一章的追订是【2033】。
或许这一章写的更好，就变多了呢？
算了，还是不要了……
有2000就算过关吧。
期待做得足够低之后，他方才有勇气点开作家助理，顶着黏在一起的眼皮强行睁开了一条缝：
【123 税务专员樱井薰！】【1977】
“……”
手机一扔，他仰躺在床上，又把眼睛闭上了。
长篇真他娘的难啊。
本欲冲击万订，今却难守精品。
无论是安西组的人，还是吃鱼群的大佬，都只是在新书开篇互相讨论，集思广益。
真正到上架后的长篇阶段，就不再讨论了。
点子一起完善，长篇全靠自己。
这应该是作者圈内不成文的习惯了。
没人有时间有理由通读你的作品。
大家都是自己挺过来的。
就算安西给排了大推荐，数据暂时提升，新来的读者也会在这一段逐渐弃书。
或者养书。
所谓养书，多半也是养着养着就弃了，到头来还是弃书。
不行的，不能停下来，不能慢性死亡。
职业生涯才刚刚开始。
就算《拔旗恶少》的结局是死守精品。
心态也应是冲击万订。
李言重又睁开眼，一跃而起。
等不得了。
要么改善写法，要么想出后面的情节。
就在今天！
……
隔壁，林珊璞呲呲呲刷牙的时候，拨通了一个并不想拨的号码。
一个贱兮兮的中年男声很快传了出来
“哦？竟然主动打给叔叔我？”
“呲呲呲！”林珊璞用刷牙声反驳过后，支支吾吾说道，“野犬追订在掉……你给……你给想想办法。”
“想什么办法，给他来个APP开屏大封推？”
“好呀好呀！”林珊璞眼睛一弯咯咯点头。
林岛夫的声音却反倒沉了下来。
“这是你自己的想法吧……”
“怎么了？”
“小女人才耍赖，野犬可不会这样没骨气的。”
“呲呲呲！”
“你别闹，这是一件严肃的事情。”林岛夫正腔道，“将来真怎么样了，我可以帮忙推介他的版权，但现在，李言要证明自己能吃这碗饭，含糊不得。”
“我知道我知道……”林珊璞看着镜子里迷迷糊糊的自己，闷刷了几下大门牙，“偶尔鼓励一下，不至于太消沉么……就当是运动员中途喝一口能量饮料。”
“那是安西负责的事情，他会给每一部作品合适的推荐。”
“可安西现在是主编了，没时间指导野犬了啊。”
“责编也没时间，80%的精力都要放在新作品上，上架作品都是靠自己的，野犬还没到能单独耗费编辑时间的水平。”
“就不帮忙了，是不是！！！”
“……”小岛犹豫片刻后才说道，“那你稍等……我扫一眼他最近的情节。”
这一稍等就是十几分钟。
直到林珊璞梳妆接近完毕，小岛才再次冒声。
“嗯，没什么问题……”
“应该就是商战接纳度不够吧。”
“毕竟大家的预期是炒股轻小说，商战的篇幅有点长了。”
“这还要你说！”林珊璞抹着擦脸油不服气地说道，“可这段大情节是很努力才想出来的，同时代表着主题的深化，不然主角一直在学校继续邂逅和日常，早就乏味了。”
“所以……这就是一个作者成长的地方了。”林岛夫叹道，“在前期卖点逐渐乏味，灵感残缺的时候，如何推进故事保持水准，这是作者自己的事情了，能找出解决之道才叫职业作者。”
“哎呀怎么都这么说……安西也这么说，夏娜也这么说。”
“是啊，我们三大编辑都这么说，还不够印证的么？”林岛夫笑道，“按统计数据看，十个上架作者中，三年后的留存率只有两个，你凭什么相信李言是其中之一？他必须自己做到才可以，这可比野心和口号重要多了。”
“我挂了！”
“拜拜，别跟他说我们聊过，他会生你气的。”
“呲呲呲！”
……
与林珊璞预料的完全相同，这一天李言的臭脸不可遏制地出现了。
知犬莫若璞，所谓臭脸，是很明显的。
就是无论在哪里，无论做什么，嘴都有一点点撅着。
这证明李言的心态很紧张，并且在不断地强迫自己思考，用力到撅嘴的程度，并且自己毫不自知。
李言自己当然也不想这样，但没办法。
作者的情绪就是每天随追订起伏的。
他的自信心还没强到能对抗统计数据的地步。
即便在煎熬之中，却又不得不思索破局之道。
地铁上，林珊璞将这一切都看在了眼里，却也不敢打断李言的思绪强行快乐。
快乐只管几秒钟，但订阅数是多少就是多少。
但若放任李言如此，她更放不下心。
心理上的反馈循环，可以成就一个人，也可以摧垮一个人。
追订增长，作者自然会有自信，一自信就会越写越开。
相反，追订下跌，作者自然会怀疑自己，一怀疑就越写越怕。
对李言这样将一切赌在写书上的人，正反馈的压力也必将成倍增加。
林珊璞本想找小岛强行要个推荐，扭转乾坤，却又换来了更现实的现实。
可恶！
林珊璞跺脚。
为什么每次想到野犬老师的书……就完全提不出任何意见？
就是很好看啊！
是我太弱了。
能帮忙想出改进的故事就好了。
可恶！
……
李言与林珊璞困苦的情景，导致“剩饭五人组”这一整个区域的氛围都很闷。
连平时很精神的刘渐彪都趴睡了，连夏泮都没去找王夕沐询问真理。
但王夕沐却正相反。
她好像很喜欢看到别人消沉一样，今天竟然是朝左歪着的，连翘着的腿都经常性地晃悠起来。
甚至还不时提笔，在本子上记录两下，似乎从他人的痛苦中汲取了灵感。
正当上操的课间，林珊璞气到决定再也不理王夕沐的时候。
王夕沐却貌似不经意地将半个上午写出的东西拍在了林珊璞桌上。
“嗯？”林珊璞感觉事情并不简单。
于是逃了上操，自己在教室里悄咪咪地展开了纸张。
【颓丧太监的脸，我打起来也会没有弹性。】
【去问野犬下面几个问题。】
【……】
【最后提醒他，我已经发书了，记得看数据。】
【不要被自己的拉胯击败，振奋起来。】
【这样被我击败的时候才更有痛感。】
林珊璞越看，眉色张得越开。
原来玖木老师是在观察？
哪个自闭症，不是细致入微而又敏感的观察者呢？
又或许，正是因为这个而自闭的吧。
……
起航编辑部，上午十点。
李格非再次召开了办公室小会，倒不是因为他喜欢开会，主要是又要排推荐了。
对于签约名额和推荐位分配，虽然他已经下了重刀，但总不可能立刻平均化，每个人手头现有书籍还是要优先考虑的，冰狼多拿推荐的情况依旧要持续一段时间。
只是他的胃口真的太大了，好像知道这一波潮要退了，拼了命地扑腾要再捞一波，有的没的什么书都提了上来，申请的推荐恨不得比全组的资源总量都要多。
这无疑极大的增加了李格非的工作量。
看着明明是开会，却对着屏幕疯狂操作的李格非，冰狼也难得舒心一笑。
可这笑还没完，李格非便掰过了屏幕。
“调整完了，这些标红的书下期再上。”
三人定睛望去，标红的书怎么都有一半了……
冰狼狞着脸道：“主编……我知道您要将资源平均化……但这也要一点一点来啊，要等南极和小仓签的书数量上来再过渡啊，你这样直接切我一半的书是不是太粗暴了，这样对作者也不负责啊。”
“你先停。”李格非抬手道，“你看清楚，我有认真筛选的，正常而言第一次推荐要在五万字以后，你这几千字的都往上塞，开头都没开干净的，推个啥？”
冰狼干脆起身贴到桌前，当真扫向了屏幕上标红的书籍。
的确，主要是以字数做参考的。
少量是低追读书籍的二次推荐。
“冰狼啊，这可能不是你的错，或许是长江把关太松了。”李格非认认真真指着屏幕上的表格讲解道：“该给机会的新书不给，明明已经不行的书硬排，咱哥俩别玩这套行不？”
冰狼脑门一麻，指着身后二人道：“可他俩也没书啊，这推荐不用白不用。”
“谁说的？空出可以让给别的组啊。”李格非摊臂道。
“这不是白便宜他们？”
“喂喂喂，不要用自己的心态揣摩主编好不好？”李格非笑道，“主编心里都会算账的，这期你没好书，让着点，下期你书多，他们也会让回来，大家不是零和博弈，没你想的那么刀刀见血。”
冰狼硬盯了李格非片刻，也只好甩着头坐了回去：“之前长江可从不让的……”
“所以五组垫底了不是？”
“……”
“好吧，跟这个其实关系不大。”李格非抬手笑道，“我就随便一杠，大家杠杠更开心哈哈。”
小仓和南极也跟着轻笑起来。
现在的主编已经完全放松了，举重若轻。
就这么走下去，没问题的。
冰狼却突然想到了什么，一个激灵再度起身走到了桌前，看过屏幕后指着一本书道：“主编，你说过给我们自由空间的，唯独这本书，字数少我也坚持给个分类强推。”
“哦？”李格非抬了抬眼镜望向屏幕。
《大良扎妖人》，4633字。
收藏830，追读229。
“玖木……是《恐怖猫》的作者么？”李格非正色问道。
“对，万订作者。”冰狼连声答道。
“那可以给，是我疏忽了，我道歉。”李格非连忙将这个红色去掉，“希望你理解，我不是针对你，只是想尽快让五组工作步入正轨。”
“嗯……”冰狼这才松了口气，坐了回去。
李格非却看着屏幕正色思索几秒，随即问道：“我记得她是擅长‘轻灵异’的女作者，很有风格，这本是突然转型黑暗仙侠了么？”
“是她写‘轻灵异’没有灵感了，自己要转的，”冰狼点头道。
“她自己要转的‘黑暗仙侠’么？”李格非揉着下巴道，“女作者突然要转型这种极端男作者才能驾驭的题材？怎么想轻小说和都市都更合适一些。”
“是她自己要转的，大约是看见了这拨风向吧。”
“先不说来不来得及……”李格非咬着指关节道，“这种风格……男作者能驾驭的都不多，女作者不要硬来的。”
“她不听劝，不过学的不错，我这里是过关的。”
“唉……”李格非叹道，“难得一个女作者，一本精品一本万订，非要栽个跟头，那也只能由她了。”
“不一定的吧，主编。”冰狼推了推眼镜道，“我很看好她的学习能力，跟风也能跟出水准的。”
“是么……那大家稍等我几分钟。”
李格非说着点开了起航。
4000多字的开头，他通常30秒内即可粗览一番，判断个八九不离十。
但这次为了谨慎，他足足用了三分钟的时间才细读完毕。
而后摇了摇头。
“味儿不对。”
“味儿不对……”小仓一边记录一边问道，“主编，能不能详细讲讲什么叫味儿不对？”
“这个挺难总结的，看一万本书自然诞生的感觉吧……”
“一万本么，记住了。”
接下来，是对推荐安排的讨论。
李格非一一讲解了给每一本书推荐的原因，顺道说明了大多数书不给推荐，或者往后推的理由。
几乎是当着三人的面，将他们的申请汇总，用主编的思路排了一遍。
事无巨细，甚至有些冗繁。
但为了让大家尽快理解他的风格，尽快提升判断力，他宁可做饱和式讲解。
李格非最后点着屏幕道。
“所以，这就是我们最后提上去的推荐表了。”
“这三本是最有潜力的，着重观望。”
“这五本四平八稳，比较套路，按标准正常走，后面该上上该下下。”
“其余的根据下一期推荐的表现，再修正判断。”
“这次排出的推荐，大概相当于可用份额的80%，今后我们好书增加的时候，我会要回来。”
“对哪本书有意见，现在就可以提。”
南极照例第一个抬手晃了晃：“没意见，心服口服。”
小仓拍着本子道：“还在消化，不敢有意见。”
自然而然地，冰狼又低下了头，苦思冥想欲言又止的样子。
“好了，直接说吧。”李格非笑叹道，“咱哥俩不用这样。”
“倒也不是意见……”冰狼吧唧着嘴抬头望向屏幕，“主要是这本《拔旗吧，反派恶少》，数据上来说，已经后继乏力了，我感觉他随时会太监的，现在就给畅销精品，是不是早了点？”
“越是这种时候，越要给作者推荐提振信心的。”李格非当即回话，“而且这本是上架即精品，完全配得上这个推荐。”
冰狼反唇问道：“可我记得‘畅销精品’这种顶流的二级推荐，怎么也要35万字以上吧？”
李格非神色一僵。
这个推荐位，的确是有这个要求的。
但在正常操作中，对于上架成绩优秀的书，30万字左右上也并不罕见。
李格非如果是责编，这么排上去，夏娜拍板，是没有任何问题的，常规操作。
但现在他是主编了，如此安排却有种给自己人让路的感觉。
当然一般人也不会在乎这个，这个推荐精品书早晚都会上。
只是冰狼这个逼……
“你说的对，晚一周再上吧。”李格非就此将《拔旗恶少》划了下去。
冰狼忙抬手道：“不是这个意思，主编，野犬身为您带过来的作者，确实应该稍微优待一下，我只是看他近期追订下滑，怕他一不顺就犯了老毛病，浪费了主编的信任。”
“他不会的，我代他谢谢你的关心。”李格非摆手一笑，“这个事你提的对，我确实不该将自己责编时期的优待带到主编岗位上。今后你们有好书，偶尔破格是可以的，我这边严于律己，以身作则。”
冰狼连连点头：“唉，也希望野犬对得起主编的信任吧。”
“你这边也带好玖木。”李格非没管他的语气，只认认真真说道，“题材转型太大，她最近心态上难免会产生问题，如果这个推荐效果不好的话，你提前想好应对策略，尽可能耐心与她交流。”
“一定。”
“那好，赶紧订饭去吧。”
推荐会就此散会。
送走了三人，李格非才叹息一声。
对不住了狗子，你再等教练一个礼拜。
然后。
可得给我争口气啊！