赵树果躺在床上，可她怎么睡得着？她轻轻地下了床，悄悄地拉开窗帘，月光柔和地散了进来，她蹑手蹑脚地回到床上，见他睡得正香。
她强闭着眼，狠着心想：“可别再多想，再多想，一夜的时间就会挥霍精光，明早还有更重要的事。”
她强迫自己入梦，可自己的脑子却不通人情，硬拉住她往过去闯，她拼了全力挣扎，可时间却把她五花大绑，她的心都残忍地用了降龙十八掌，却始终没挣开绳索，她，也只能一同前往。
她的身躯在黑夜里飘移，被回忆押送到1998年的那个暑假，贫困学生佳馨的家访，她想用个魔法脱身，逃过那天的被感动流下的泪珠，免得心再被它砸伤。
可她的种种方法都失败了，她只能再忍受一次，心被泪珠再次砸伤的痛。
在去佳馨家访的路上，从行程的开始，她便真得想了解她这个贫困学生的真实情况。
其实，贫困学生的家访的学问很大，有的老师只是应付样的走那么一趟，早早地打个公用电话，等贫困家庭的人员回了话后，便让学生家长事先准备好了，哪儿接，哪儿送，哪个时间到。简单的吃顿饭，问几个问题做个笔记，走了个过场好了。这也算是家访，简单的家访，家长都准备好了，了解的只是表面情况。
再一种便是嘴上过场。(那时候，还没微信，若是现在，可以通过微信，走个过场。那时候贫困地区，家庭电话基本上没有，手机？那年代大哥大挺时尚，可那是有钱人才用的，贫困家庭和外界最快的联系是书信，电报，和村里公用电话。)打个公用电话，跟贫困学生的家长通了话，聊几句走个过场。
最后，是赵树果这种贫困学生家访，真实的贫困学生家访。
……
坐了几个小时的长途汽车，赵树果下了车，她早把佳馨的家庭住址记在心里。
那个叫温家庄的地方。
她正往小路上赶。
听见，“嗒、嗒、嗒、嗒。”地响，她回头，见一辆破旧的拖拉机慢着驶来，她紧着拦，“师傅！去温家庄吗？”她用了好大的劲。
拖拉机的声很响，小声说，那师傅听也听不清。
“去哪里？”师傅好似耳背，也可能拖拉机声太大，听不太清。
“去，温家庄！师傅！”她用了最高的音，跟喊一样。
一个老师，喊那么大声，她觉得脸有那么一点点羞红。
师傅抬了抬脚，拖拉机声小了，头前冒的烟少了。
“去温家庄吗？师傅！”她不用再喊样的声高。
“去温家庄呀，我就是那村的。”说完，他又很爽快地说：“快上吧，别怕脏，刚拉了趟土肥。”(那时候贫困地区种地讲究多积土肥，土肥多了，化肥便用得少了，一亩地多上点土肥便少用点化肥，也能省几十块钱。他拉的是麦秸和畜粪混合的土肥。)
小路不宽，过个拖拉机，若对方来个自行车，还不用特意避让，若对方来个驴车和牛车，那一方可得等老长一阵子。小路两旁全是沟，沟沿上栽得全是笨杨。(那时候美国杨是比较先进的杨树品种，笨杨，是土生土长的杨树品种，耐旱，比美国杨皮厚。缺点是，成材时间长。)
对方缓缓来了辆牛车，缓缓地来。
也许见这边有拖拉机要过，那人紧甩了几下鞭子。
“坏了，怎么也得等个十来分钟。”他挂了倒挡，倒出小路，一抬脚，拖拉机慢喘着气，轻声地叹息起来。
“下来吧，在一边歇会儿，等那牛车过来，少说也得十来分钟。”他招呼她，请她下拖拉机。
她下了拖拉机，心想：“正好趁这十来分钟的时间，从他这里，了解温佳馨的真实情况。”
“大哥！你们村有个叫温佳馨的吗？”她看着他。
“温佳馨呀！我太知道了，我敢说，她的事，没有我不知道的，就是她爸，我知道的他也不一定知道。”他一脸实在，没有说慌的意思。
他话出了口，又觉得后悔。
他想：“那件事？压得也太难受。”
她惊奇地看着他。
“大哥，你比她爸，了解得都多？”
他看了看她，说：“看你，这么急着打听温佳馨的事？你是？”
“我是佳馨的老师，是来家访的。”她实话实说。
“呦！是佳馨的老师呀！那我就把她爸都不知道的事跟你说说。”他激动地看着她。
“佳馨这孩子，可真是个好孩子！要不是遇到你，这事打死我都不会说，我都打了保证，只有她和我知道这事。”他看了看她。
“也就是你，她老师，我才讲。在学校里能帮这孩子一把，就帮这孩子一把，这孩子太不容易了。”他用一种期待的眼神看着她。
“一定，照顾她，一定！”她说后心里想：“早就关心她了。她是个好孩子。”
“那我就说说，只有她和我知道的事？”他看了看她。
“这件事憋在自己心里，压得自己喘不过气来。把这件事，说给佳馨的老师听，那就多一个人分担像座山样的重压，自己可以透过气来，也许，老师知道这件事，会帮助她。”他打定主意，慢慢地讲起来。
“佳馨家里穷，村里人都知道，她妈那病，说犯就犯，刚才还好好的，也许转过脸来就是又打又闹，砸东西是经常事。她爸，又得照顾她，又得干活。她妈一年常服着药，听说那药老贵了。亲戚们都劝她爸别再花冤枉钱，其实，都这么多年，吃那么多药也不管事。可她爸却不听，佳馨妈的药一直没断。你想想看，一个人种点地，能收入多少？有一个长年吃药的老婆，再有一个上大学的孩子。”他停了下，看了看她。
她仔仔细细地听。
他接着说：“也赶上佳馨这孩子懂事，里里外外一把手，你说是赶车、拉肥、犁地、浇地，还是间苗、锄地、打药、收摘。她比任何一个大老爷们都不次。这不，今年，临开学前，我在县城碰见她。”
说到这里，他纯朴的眼冒出点泪花。
她仔仔细细地听。
“去县城？能干什么？佳馨这孩子，有了困难可是一贯的自己解决。”
赶牛车的一句：“过吧！”
他没回答。
她也没回答。
赶牛车的又来了句，“我紧赶着过，都抽了牛好几鞭子，你们却不慌不忙。还在这儿闲聊天！”说后，赶了车慢慢地走了。
从天边来了个响雷，乌云压过来。
他接着说：“那天，我开着拖拉机，去县医院给家里那口子拿药，忽然看见佳馨，我觉得她好像有意躲着我。”说着他急看了看天。
“我当时假装没看见她，偷偷地跟在她身后，却发现她去了血站。”他的眼里泪花飘落。
“我发现，她去血站卖血了。她说，是为了给家里凑买化肥的钱。”
他像孩子一样。哽咽起来。
她已泪流满面。
一道闪电。
……
她在雨中。
泪和雨已经分不清。