白露用冷水洗了几遍脸，眼睛还是红肿得明显，她穿戴整齐地下楼时，却见程从厨房走出来，手里端着一杯咖啡，身上穿着闲适的居家服。
她一怔，以为他早就出门了。
“要出去？”他漫不经心地问。
她嗯了一声，走了两步忽然顿住，转过身看向他，声音干涩道：“苏辙死了。”
程抬眼看她，等待她下文。
白露有些艰难地问：“是不是你做的？”
他直视她眼睛，平静反问：“我为什么要杀他？”
“因为他调查你。”
他“哦”了一声，缓缓道：“你是在提醒我，这里面也有你的‘贡献’吗？”
白露一滞，立即化被动为主动，“你只要说是或不是。”
程垂眼，用精致的小勺子搅拌两下咖啡，语气听不出情绪：“教你这么久，你脑子开了窍，一有事就把矛头转向我？”他抬眼看她，嘴角晕开一抹苦笑，“既然不信我，又何必问。”
白露正提起一口气，准备着接受一个不能接受的答案，被他这一反问那口气滞在喉咙处，不上不下，她怔了怔，放弃追问，转身要走。
他在身后问：“你要去哪儿？”
她没作声，他替她答道：“今天是那个人的追悼会，你要去参加？”
白露一顿，“你怎么知道今天是他追悼会？”
“看过晨报的都知道。”
白露心无他念，径直走到门口换鞋，然后开门，拧了几下都没反应，她回头，疑惑地问：“你锁了门？”
门有密码锁功能，她还从未用过。
那人不承认也未否认，白露不由动了气，“什么意思？”
程放下咖啡杯不慌不忙地走过来，用两根指头捏起她的下巴，慢条斯理道：“你说什么意思？我的女人，跑到别的男人追悼会上哭哭啼啼，你让我的面子往哪放？”
“我不会哭的。”白露解释。
“你信吗？”他视线落在她红肿的眼皮上，淡淡道：“反正我是不信。”
见她不说话，眼里苦楚明显，隐有晶莹在闪动，他声音变冷，“你爱上他了？”
白露不语。
他眼里浮现一层阴霾，“这样的话，就更不能让你去了。”
白露吸了下鼻子，略带哽咽道：“我不哭，我保证不哭，求你让我去吧，我一定要见他最后一面。”
她不说这话还好，那个求字一出口，眼前男人神色大变。捏着她下巴的手也多了几分力道，几乎要捏碎她的下颚骨，“求我？”
程冷笑，“认识你这么久，这是你第一次求我，还是为了另一个男人，为了见他‘最后一面’……白露，是我对你太宽容，让你觉得我没了脾气？还是你觉得我宠你惯着你，就得对你言听计从？”
白露被他追问得一时无言以对。
他放下手，仔细地打量她，她脸瘦了一圈，两颊苍白，眼睛红肿，跟几天前在瀑布前肆意欢笑的那张脸判若两人。他心里暗暗震动，语气却平静到冷酷：“这几天你都给我好好呆在家里，哪都不准去。”
他说完转身就走。
白露在他身后大声喊，“你不能这样。”
程闻言回头，眼里尽是冷漠：“三年之约未到，你就是我的人，我想怎么样，就怎么样。”
看着他挺直的背影走上楼梯，一步步拾阶而上，最终从视野里消失。
白露心里悲伤一寸寸蔓延，除了悲伤，还有愤怒，以及自己都没意识到的失望。她回过身用力砸向房门，砸得手疼，门却纹丝不动，那一声声的砰砰闷响，像是在嘲笑她的无力。
还不到十下便用尽她全部力气，腿一软，身体沿着门滑下去，瘫坐在地上，愣怔数秒后，捧住脸无声地啜泣。
明明还是夏天，却让人感觉到秋的凉意。
也许，今年的秋天要来的早一些。
程开会时接到周姐电话，担忧地说，还是不肯吃饭，怎么办？他波澜不兴道，“不吃就饿着。”
挂断电话，他才无声地叹了口气，感觉到有下属偷偷投来的视线，他一个冷眼扫过去，那人立即正襟危坐，他这才淡淡地说了声继续。
结束会议回到办公室，把手里文件夹往桌上一丢，整个人都变得意兴阑珊。白露这一次做得绝，居然绝食，中药也不喝，据说连书都不看了，彻底颓废。
结束完必要的工作，程早早回来，一上楼就见周姐一脸忧心地守在主卧门口，脚边蹲着肥猫，也是耷拉着脑袋无精打采状。
房门紧闭。
他从周姐手里接过钥匙开门进去，房间一片漆黑，他开了灯，看见床上躺着的人，她身上穿着皱巴巴的睡衣，两眼呆滞地看着天花板，饿了三天，脸颊瘦得微微凹陷，嘴唇也有些干裂。
程站在床边看了她足足三分钟，才出声：“人在不吃不喝情况下，只能存活四天，我是不是该给你弟打电话，让他明天过来收尸？”
床上的人只是微微转动了一下眼珠，没再有其他反应。
程深呼吸两下，俯下身将人打横抱起，心中不由一惊，她本来就不重，如今更是轻的惊人。
他抱她来到餐厅，放在椅子上，周姐已经把晚饭端上来，还温热着。
程在一旁坐下，把一碗参汤推到她面前。
白露无动于衷。
他端起参汤吹了吹，用勺子盛了，送到她嘴边，她扭过脸去。
他放下勺子，捏住她的脸，让她嘴巴自然张开，用勺子喂进去，喂了两三下后，干脆端起汤碗喂，白露被迫灌下去一大口，咳嗽得又流出一半。
程毫不在意，端着碗继续。
白露呛到，开始流泪，他给她捶背顺气，然后继续灌。
直到一碗汤见底，程体贴地用餐巾替她擦了嘴巴，同时问周姐：“药熬好了吗？”周姐迟疑地应了声。
“端来。”他说完抬手擦了擦额头的汗。
白露静静地坐在那，忽然开始打嗝，然后猛地起身，赤着脚冲向卫生间，一进去扒着马桶就开始吐，把刚喝的统统吐完不算，还顺带着呕出酸酸的胃液，似乎身体里最后一丝力气都被掏空。
程站在门口，神色不明地看了会儿，然后接了水，扶起她漱口，又把人领到餐桌前，白露一闻到菜味儿就又想吐，可她实在虚弱得连说话力气都没有，只有摇头。
“不喜欢吃？”程难得地换了商量语气，“想吃什么告诉周姐。”
白露还是摇头，哑声说：“吃不下。”
她以前也闹过别扭，可从来没耽误过吃饭，那种小动物般的求生本/能一直是他所欣赏的。程心里一阵发堵，那个人，那个人在她心里就那么重要？还是说，她打算饿死自己，然后下黄泉去陪他？
这样想着他语气也差了起来：“那你是想打营养针？”
话音刚落，就见她身子往旁边一歪。
程脸色一变，眼疾手快地扶住她，见她闭着眼软软地靠在自己怀里，虚弱得不成样子，心中又惊又痛，大声喊：“白露，白露……”
白露很累，很累很累。
累得一睡不醒。梦里各种场景轮番上演，有老家的山山水水，还有熟悉的一张张脸，大人们七嘴八舌地吵架，夹杂着小孩子的啼哭，她在梦里也知道自己在做梦，然后就嘀咕，据说梦到小孩子不吉利……
这么想着，她忽然就醒了。
睁开眼，看到程坐在床边，对上他布满血丝的眼睛时，她心里一软，他眼里闪过一丝惊喜，柔声问：“渴不渴？”
她合了一下眼，他立即领会地从床边拿过水杯，白露看到那个小熊脑袋，心中最柔软部分被轻轻碰触了一下，就着他的手喝了两口，然后躺回去。
沾上枕头的瞬间，之前发生的一切瞬间回笼。想起他之前的强硬和冷漠，心不由地一冷。
程抬手摩挲着她的脸颊，一下一下像是眷恋至极，然后轻声说了句：“以后不要这么任性了，都要当妈妈的人了。”
白露垂着眼皮，隔了会儿忽地睁开，“你说什么？”刚睡醒的嗓子还有点哑，声音里充满了难以置信。
他表情柔和得不可思议，声音轻且清晰：“我们有孩子了，已经六周。”
这声音落进白露耳朵里，却如同一声炸雷。
她张了下嘴，没发出一丝声音，手刚要动，被他按住，“别动，小心针头。”
白露这才注意到自己还在输液，经由床头高悬的那根细细的管子流入她身体里的，是营养液？
程解释：“你身体本来就虚，这几天没吃饭，营养不良，又加上妊娠反应才会昏倒……”
白露打断他：“你想让我生下来？”
他点头，“当然。”
“为什么？”
他一愣，反问道：“难道你不想吗？”
“不想。”
她答得异常干脆，握着她的手蓦地一紧，能感觉到他的怒气传到自己身上，可他又克制住，“别说这种话，它会听见。”
这么句带点唯心色彩的话，让白露觉得荒唐至极，她想冷笑，心里又发酸，然后用为数不多的力气一字一顿：“你看清楚，我是谁？”
男人瞬间就反应过来，换成一贯的平静到冷漠的表情，语气颇重：“我当然知道你是谁，我又不瞎。”
他很快又调节好情绪，声音和缓道：“别胡思乱想，好好休息，我还有些公事要处理，晚点儿再陪你。”
说完轻轻拍了下她插着吊针的手背，起身离开。
随后一个年轻的护士打扮的姑娘进门，先是查看了一下针头情况，再调了调药水的速度，然后极有专业精神地退到一边沙发上守着。
房间里安静下来。
白露心中一阵疲惫，为什么噩耗一个接着一个？
输液一天，吃了止吐药，喝了参汤和药粥，人有了力气，脸色也好了些。白露能下床活动后，立即回到书房，捡起冷落多时的书本。
到了第三天，程拉她出门，不知何意，她也不问。
车子驶进市内一处高档小区，上楼，他用钥匙开了门，白露随后进去，不禁一愣。
这是一间跃层公寓，所有家具都被白布覆盖。
“这是我们以前生活的地方。”
程在一旁解释，走到一处，唰地掀起白布，露出的是一面分有许多小格的收藏柜，上面摆满各种工艺品和有趣的小玩意。他接二连三地掀起白布，露出一件件家具，很快，一副极具居家气息的格局便呈现眼前。
很生活化，很有特色，跟别墅和他的公寓截然不同，但吸引了白露视线的却是墙上两幅放大的女人照片。
那个“她”长得的确很美，美得让同为女人的白露都不由暗暗吸气。从这个角度看，她是圆脸盘，眉目含情，配上微蓬松的长发，有几分九十年代女明星的韵味。
还有一幅是芭蕾舞造型的黑白照，姣好身材显露无疑，仰起头修长的脖颈优雅如天鹅……
身边响起程的声音：“你可以自己看看，她跟你，你跟她，到底有多不同。”