返回
首页

大文学移动版

m.dwxdwx.com

52、离别 45B.C.
上一章 返回目录 下一章

roll xiii discessus 离别 45b.c.

你离开的时间到了。

——贺拉斯【注1】

翌年年初,索菲娅的孩子出世,母女平安。一个月后,索菲娅离开罗马,孩子成为我和马塞勒斯的女儿,并获得马塞勒斯家的女性家族名:玛塞拉。

见到玛塞拉之前,我仍心存芥蒂。毕竟,她是我丈夫的私生子。但后来,我渐渐喜欢上了这个小东西。

她那么小,身上总有淡淡乳香。柔嫩的肌肤,像用某种珍奇的质料做成,吹口气就会化掉。她又是如此活泼,任何事物都能令她感兴趣。丁点儿大的小手,握成拳头又张开。

但我对她的喜爱,仅限于偶尔抱抱她、逗她玩。我不会亲自照料她,为她安排了两名希腊乳母【注2】,并让克丽泰负责她的全部事宜。

克丽泰用精盐给她擦身,每天让她温水沐浴 【注3】;专门为她制作了栗木澡盆,还用厚软的布料铺着盆底、套着盆沿,以免划破皮肤;把晒干后的没药叶子挂在墙角,让房间充满香甜气息……她对孩子的呵护无微不至,充满了温柔的母爱。大概是玛塞拉让她想起了她的女儿。

我看着玛塞拉的浅茶色眼眸,对马塞勒斯道:“漂亮的眼睛,像你。”

“你想抱抱她吗?”他问。

我犹豫了一下:“好。”

他把玛塞拉抱给我。我有点手足无措,不知如何是好。他耐心地指导我:“右手托住颈和头,左手托住身子。对,就这样,让她的脸朝着你,头枕在你的臂弯上。你可以拍拍她的背……”

我努力照做,有点笨拙。最终,小家伙的脑袋靠在我的肩上。他像安抚小猫一样轻抚她的后背。

忽然,她打了个咯,开始朝我身上吐奶。白色的乳汁沾在我的皮肤上,黏稠恶心。

我连忙把她塞到马塞勒斯怀中,召来克丽泰为我准备要换的衣物。孩子这东西,还是远观为妙。

走向浴室之前,我皱眉道:“看来,我不适合抱小孩。克丽泰会好好照顾她的。”

那段时间,家中的波斯猫也产仔了。

自从女王来到罗马,关于她的一切都成了流行。罗马有更多的人开始养猫,因为埃及人把猫奉为神灵。马塞勒斯家中的波斯猫,也是那时别人送的,毛皮美丽,作为宠物喂养。一天,我和马塞勒斯在花园里看书,忽然从屋檐上跳下一只大公猫,径直扑向波斯猫,把它逼到墙角,粗暴地将它压在身下。

我一愣,以为公猫要咬死它,正想唤奴隶过来把公猫赶走,马塞勒斯握住我的手,告诉我不必担心,这不是伤害。我这才回过神来,明白了是怎么回事。望着在公猫身下咪咪呜呜的母猫,有点脸红。它好像不那么痛苦了,开始享受,舒服得直哼哼。

之后,波斯猫怀孕了,不久生下四只乳猫。马塞勒斯很喜欢它们。甚至因为担心大白熊犬可能伤害小猫,把甘迪多暂时寄养到了别处。

他带我去看小猫。四个毛茸茸的小家伙依偎在母亲身边,只有老鼠那么大,还未睁眼,叫声微弱。波斯猫轻舔孩子们的皮毛,又让它们去含它的奶/头。其中一只特别可爱,睡成一个毛团儿,只露出粉嫩的鼻尖。

趁母猫暂时离开,我正想伸手抚摸它,却被马塞勒斯阻止了:“别碰。母猫会嗅出生人的气味。如果有人碰了小猫,留下气味,母猫会把它叼走。小猫就活不成了。”

我一愣:“母猫会这样对待自己的孩子?”

“嗯。”

不是所有的母亲都爱自己的孩子。比如我的母亲。联想起她说过关于猫的那一番话,我对小猫丧失了兴趣。

当它们长大了一些,便开始悄悄靠近地上的麻雀,或是试图捕捉蝴蝶。我更无法喜欢它们了。

“你不喜欢小猫吗?”马塞勒斯问。

我敷衍道:“还好。”

“你想要孩子么?”

我一怔,随即领会到他的意思是什么,不假思索地摇头。怀孕生子,这样耗费精力的事情,还不在我对未来的计划之中。

他没有再说什么。那时,我并不知道,他多么希望我们有个孩子。

我依偎着他。微风将一缕发丝吹到我的眼睑上,他轻柔地帮我拨开,顺到耳后。婴儿床上,玛塞拉似乎被什么弄痒了,缩起脖子,咯咯地笑。庭院里,波斯猫与它的孩子们相互追逐。

那一刻,没有别的思虑。时光平稳,像帆船在微风的海面缓缓航行,似乎很安心。我还可以幻想,我们是幸福的一家人,并将如此幸福下去。

————————————————————————

去年年底,凯撒率军前往西班牙,讨伐庞培长子格涅尤斯领导的十三个军团。格涅尤斯打着其父的旗号,在当地颇有人望,且有经验丰富的老将辅佐。而凯撒在西班牙的兵力不多,又缺了安东尼这个得力干将,形势可谓凶险。

阿格里帕作为骑兵军官,跟随凯撒左右,逐渐得到器重。每三五天,他便会从西班牙发来一次信件。但信中只是简单地陈述自己最近的状况,并向盖乌斯和我问好。

一开始,我不知其中玄机,直到发现盖乌斯的读信方法:他用直尺和角尺,测量莎草纸边缘那些参差不齐的小缺口,得到特定的数字。再加上文字中隐藏的信息,即可得知战场前线的状况。只有通信双方才能解读。即使被拦截下来,也无大碍。不用问,我也知道这是谁的创造,比凯撒发明的密码更加保险有效【注4】。

一日,菲利普斯家的书房里,桌上堆满了卷轴与书写工具。盖乌斯在写回信,我在一旁看书。寂静中,只有纸张摩擦的细碎声响,直到他忽然告诉我,他准备出发前往西班牙的蒙达,加入凯撒军团。

说出这话时,他甚至没有停下手中的笔。我却不免惊诧。目前正是战况胶着、胜负难料之时。便是罗马城中,也有不少人私下里对凯撒能否得胜归来,持怀疑态度。

他头也不抬地解释道:“‘战斗结束之后的帮助,已经迟了’【注5】。若等到凯撒占明显优势时才去,就是明显的见风使舵,毫无意义。在胜负未卜的决战之前加入战斗,可以激励军中士气。凯撒会欢迎这样的投奔。如果最后胜利了,才是与有荣焉。”

说完,他搁下笔,把细沙撒在刚写好的结尾句子上,吸去多余的墨水,再拂去沙子。

我惴惴不安。这一役太过凶险。何况盖乌斯完全没有军旅经验。

“凯撒从未败过。”他安慰我。

“居鲁士在马萨革泰战争中犯了错【注6】,亚历山大在巴比伦犯了错【注7】,大西庇阿在政治斗争中犯了错【注8】。他们都是天才的征服者,战无不胜,却毁于一个错误。”

“你可以相信我的判断。我会提前两三天到达,隐匿在战场附近观察情况。确定凯撒有足够的胜算,再去投奔。我会谨慎。”

即使他谨慎如埃皮菲隆 【注9】,我也难以放心。

他卷起信纸,封上融化的蜡泥,用印章戒指在蜡泥上按一下。戒面是一枚紫罗蓝色水晶,刻有斯芬克斯的图案【注10】。然后,他吩咐奴隶,把封好的信轴带给信使【注11】。

“什么时候出发?”我问。

“三天后。”

“不能晚点吗?明天我让祭司选一个出行的吉日。”

“我已写信给阿格里帕,让他告诉凯撒,我很快就会抵达前线。”

看来,别无选择了。我定了定神,站起来:“那我去准备。”

从罗马到西班牙,不仅要经过陆路,还有更漫长的海路。行李、干粮、车辆、马匹和随从,都需要打点。但他按住我的手:“明天再准备吧。天色不早了。”

我估算了下,明天一早就开始准备,应该来得及。于是,我点点头。

——————————————————————————

翌日清晨,起床梳洗时,我正在盘算要为盖乌斯准备哪些行李,克丽泰把一轴信纸交给我。

卷轴的封泥上,是熟悉的斯芬克斯图案。拆开来,展开信纸,首先映入视野的,是熟悉的字迹:

dabam roma【注12】

这是昨天的日期。

我匆匆浏览:

“亲爱的姐姐,当你看到这封信时,我已离开罗马,在赶往西班牙的途中。抱歉,关于离开的日期,我之前没有如实告诉你。离别会令你感伤,这是不必要的。所以我自作主张,不辞而别。如果我的预测准确,到九月时,凯撒就能完全平定西班牙。在此之前,我已回到你身边。不要为我担心。我让克丽泰准备了你喜欢的早餐,要趁热吃。vale【注13】。”

盯着最后那四个字母,我怔了片刻,最终只能苦笑。他这样不辞而别,我岂会还有吃早餐的胃口。

窗外,鸽子从鸟巢飞出,融入澄清如镜的天空。罗马,这座永恒之城,正在晨光中醒来。

这是有生以来,我和他的第一次真正分离。没有告别。

——————————————————————————

盖乌斯离开后,有时我会去凯撒家,与卡尔普尼娅作伴。

凯撒出征西班牙,埃及女王也离开了罗马,回到亚历山大里亚,留下众口相传的艳闻逸事。

凯撒虽宠爱女王,但没有打算离婚的迹象。女王离开后,卡尔普尼娅又成了无可置疑的罗马第一夫人。许多曾围着女王献殷勤的人,见风使舵,又想与卡尔普尼娅攀交。但她鲜少参加此类应酬。

“谁能轻易树起偶像,谁就能轻易砸碎它。”她如此道。

凯撒走后,她的生活更悠然自得,甚至研究起了各种面膜秘方【注14】。她把研究成果与我分享,我兴趣不大,直接给了母亲。没想到,母亲让我和她一同试用。大概,她希望多一个人作为实验品。

午后日光,照着大理石地板的柔和纹理。衬有织锦的的软榻上,母亲和我并肩躺着。女奴跪在榻前,为我们敷上面膜。配方原料中,除了常见的蜂蜜、牛奶、黄油之类,还有利比亚燕麦粉、水仙花蕊和幼鹿鹿角粉末。成品有种淡淡的奇异香气。

面膜敷好之后,一名女奴为我按摩。另一名女奴跪在母亲脚边,用金凤花花汁染红她的趾甲。和母亲在一起,气氛总是压抑。我闭上眼,不由自主地想念起盖乌斯。不知他此时到了哪里、在做什么?

终于,时间到了,女奴捧上水盆,在有薄荷气息的温水中绞起手巾,供我们洁面。

这时,克丽泰走了进来。我注意到她脸色苍白,明显的焦虑不安。

“怎么了?”我问。

“刚刚收到消息,关于您的弟弟……”她欲言又止。

我的心沉下去。

“您的弟弟当时在前往西班牙的船上。不幸遇上巨大的风浪,船沉了。目前,他还下落不明……”

我站起来,打翻了盛水的银盆。冷意从指尖蔓延上来,我的心被冻结了。

“不用紧张,这不是真的。”母亲的声音很平静。

我看向她,像溺水之人抓住浮木:“怎么回事?”

周围的女奴被她屏退了,只剩我和她。她从容地对着镜子,观察脸上皮肤的状况:“你弟弟离开罗马之前,就已经计划好了这次沉船事件。”

我一惊,他为何要这么做?冷静思索之后,得出这些可能的原因:

一来,以沉船为由,可以解释为何他到达凯撒军营会比预计晚一些。这样,他才有时间先隐匿在战场附近观察形势。

二来,他经历这样的险境,千辛万苦方才抵达,会让凯撒对他印象更深。【注15】

三来,按照迷信的说法,他从沉船中逃生,是因为他道德上的清白,获得神灵的救助。【注16】

我深深呼出一口气,如释重负,感觉自己重新活了过来。

“看来,你还是挺关心他的。”母亲盯着镜子里的我。镜面如冰,把她封在冰里,艳丽得有些凄怆。

我从镜子上移开目光:“当然,他是我的弟弟,我不希望他受到任何伤害。”

“很好。”她若有所思,我却猜不透。

忽然,她咳嗽起来,颤抖的手捂着心口,额上冷汗涔涔。我连忙扶着她,轻拍她的背。她终于缓过来,推开我,却仍是断断续续余咳不止。

“看过医生了吗?”我问。最近,似乎她身体一直不大好。

“嗯。”

“医生怎么说?”

“无碍,吃点药就好了。”

见她微露倦意,似乎有点不耐烦,我便不再多言。

——————————————————————————

我让克丽泰每天去元老院前的公告栏,抄下公告,并带回官方的日报和记事报【注17】。任何关于凯撒在西班牙的信息,哪怕是街头巷尾的流言蜚语,我都会关注。

马塞勒斯耐心宽慰我,劝我别像阿特拉斯【注18】一样,把所有忧虑都扛在肩上。我也努力表现得若无其事,但日子还是太难熬。

原本并不太相信神灵的我,也前往神庙,献上祭品。祭司告诉我,若在家中进行“牛祭”【注19】,效果更佳。我知道这是祭司增加收入的手段,但犹豫再三之后,终是实行了。

祭祀仪式在马塞勒斯家中的水池进行。池中水被预先放干。作为祭品的公牛,头戴花冠,额覆金叶。祭司燃起敬神的香料,把面粉洒在公牛身上,并奉上祭饼,浇上葡萄酒。我步入池内,仰面躺在池底的马赛克上。一块带格栅的厚木板被搬上来,覆盖了整个池口。

我身在密闭的池内,只能看见由格栅的缝隙落下的一丝丝亮光。但我知道木板上会进行什么:祭司的助手把公牛赶到木板上,让它低头,表示愿意被牺牲。然后是祷告,泼洒圣水。之后,祭司用祭过的矛,把牛杀死,再割断它的喉咙,让尽可能多的牛血流出。大量腥腻的鲜血,成股地透过格栅,洒落在我身上,涤净我的所有罪孽。我以清白之身向诸神祈祷:请让凯撒获胜,盖乌斯平安归来。若二者只能满足其一,请务必让盖乌斯平安回到我身边。

终于,仪式结束。木板移开,我从池中走出时,浑身都是腻人的鲜红。必须屏住呼吸,才能忍受强烈的血腥气息。我的第一件事,便是赶往浴室。

沐浴完毕后,负责涂油的女奴【注20】,在我的皮肤上涂抹橄榄油,并按摩。油中添加了花露水,有种淡淡的香气,终于让我摆脱了血腥气息。

马塞勒斯走进来,目光扫过我:“我以为你不喜欢血污。”

我颔首道:“的确不喜欢。不过,这是祭祀,不得已而为之。”

“你对你的弟弟很好。”

“那是自然,他是我唯一的弟弟。”顿了顿,我又补充,“你是我的丈夫,我也会为你祈祷。”

马塞勒斯淡淡一笑,没说什么,转身离开了。当时,我没有在意。

————————————————————————

或许是“牛祭”的确起了作用。几日之后,捷报传来:凯撒在蒙达战役中大获全胜,格涅尤斯的军团被全部消灭。据说,那一役非常凶险,伤亡无数,山头像羊毛织物一样被鲜血染红。

无论如何,凯撒胜了。成者王,败者寇。庞培的残余势力,在短期内已不足为患。再无能与凯撒抗衡的力量。罗马的至高权力,成为凯撒的篮子里一颗熟透的无花果。

于是,许多持观望态度的人,纷纷倒向凯撒派。我作为凯撒的亲属,也愈发受到礼遇。

但此时我最关心的,不是凯撒,而是盖乌斯。所幸,不久之后,我收到了盖乌斯的来信,大意是告诉我他一切安好,让我不必担心。言简意赅,不蔓不枝,是他一贯的风格。

阿格里帕的来信是很好的补充。除了礼貌的问候,他向我表示感谢:盖乌斯为他的兄长向凯撒求情,凯撒当即赦免了他的兄长。这是我意料之中的。

令我感到不安的,是阿格里帕信中透出的消极情绪。他感到迷茫,不知自己从军的选择是否正确。

我能想象,他在尸骸遍地的战场上受到的心理冲击。但真实的战争,不是荷马诗篇中英雄的崇高业绩。它包括适应血腥并制造它们,包括让成千上万无辜的士兵怀着信念赴死,包括利用人心的弱点:恐惧、贪婪、自私、愤怒……

我只能写信告诉他,这是正常的。理由可以有很多:为了理想、为了荣誉、为了罗马人民和共和国……我提供的这些似是而非的借口,能起到多大作用,我不能确定。但在他身边的盖乌斯,一定比我更有说服力。

————————————————————————

蒙达战役胜利后,凯撒仍不停歇。盖乌斯随同凯撒,通过海路去了新迦太基【注21】。

新迦太基,这座由“非洲征服者”西庇阿命名的城市,早已成为罗马人的殖民地,但一直未得到元老院的足够重视。凯撒看重它,大抵是因为它的地理位置:非洲的门户、海上贸易中转站,军事价值颇高。近几年来,凯撒一直致力于这里的建设。他此次专程前往新迦太基,也是为了考察重建这类殖民城市的相关事宜。

罗马当权者到来,周边小族小邦的权贵纷纷前去拜会。其中包括一些请愿者。他们请求凯撒施以援手,帮忙化解矛盾和问题。凯撒把一些繁琐的事务交给盖乌斯处理。

具体情况,远在罗马的我不得而知,盖乌斯在来信中也鲜少提及。但他应该做得不错,因为根据官方报告,后来萨贡杜姆【注22】使臣团主动去找盖乌斯,祈求帮助。盖乌斯成功解决了他们面临的被指控问题。那些使臣对他很是感激,到处颂扬罗马人的美德。

此外,由于凯撒似乎有意吸取希腊人保持公民“纯粹性”的教训【注23】。盖乌斯认为应该授予新迦太基居民以拉丁公民权【注24】,并提出具体方案。凯撒接受了这一建议。如此,两全其美,既让凯撒收买了人心,也让迦太基人从中获益良多。

总之,盖乌斯的表现,比我预想的更好。我便也渐渐放下心来。

上一章 返回目录 下一章
热门小说
奸夫是皇帝你老婆掉了终末忍界我只有两千五百岁信息全知者反叛的大魔王绝对一番盖世双谐玄尘道途五胡之血时代
相邻小说
大明圣祖大明圣皇大明圣皇重生官场之红色贵族南国夏梦萨满特攻队快穿之女配万事随心快穿女配专抢女主剧本乱世长歌行妖魔人生