“那么这位听众朋友，你准备好你的故事了吗？”
故事？什么故事？这个声音直击唐毅的内心深处，一些尘封的，原本不愿意的想起来的事浮现在脑海之中。
灰蒙蒙的天空下着小雨，街道两旁的商店大门早已紧闭，年幼的唐毅坐在台阶上，任凭风吹雨打，瑟瑟发抖着。
“小朋友，你爸爸妈妈呢？”
一位夹着公文包带着眼镜的中年男子打着雨伞从唐毅身前经过。
“……”
年幼的唐毅抬起了脑袋，眼睛一眨不眨的的看着眼前的中年男子。
“诶……”
男子叹了一口气，继续问道。
“你……还记得你家在哪里吗？”
“……”
年幼的唐毅无助的抓着衣角，久久沉默不语。
“……或许你可以自己去警察署？”
“……饿！……”
那是唐毅对他说出的第一句话。
“行吧，行吧，你能去我家呆一天，但只能呆一天！”
中年人叹了一口气，向唐毅伸出了手。
雨下的更大了，两人就这样在雨中漫步，雨水打湿了唐毅的衣裳，青白的路灯照在两人的身上，将唐毅的影子拉的老长。
就这样，唐毅来到了中年人的家中，被中年人收养起来，中年人的名字叫唐辉，如同他的名字那样，他的出现为唐毅的生命点亮了光辉。
唐辉是个奇怪的人，看起来穿着体面的他生活却格外窘迫，他每天总是早出晚归，拿着一台神奇的电话来联系工作。
唐毅曾试过用那台电话联系同学，拨打电话的时候却听见听筒里传来欠费停机一百年的消息。
“喂，你们需要掏粪工吗？对！我只需要10大洋！全市最便宜的价格！啊？已经不需要了？抱歉。”
“喂！你们需要码字员吗？我手速？我每小时能打800个字！不……等等，我想我每天能工作20小时！请给我一个机会！我没有开玩笑！喂？喂？……”
“您好，请问您那里是招募快递员吗？帝国身份证号码啊……我想想……620152202，对，啊？不收年纪大的？胡说我哪里年纪大了！我身强体壮！喂？喂？……”
……
唐辉每天都重复着重复的对话，无一例外，他找工作总是很失败，没有经济来源的唐辉在承担起唐毅上学的高昂学费时，只能靠着变卖家中的物品才能维持下去。
因此，贫穷二字也贯穿了唐毅的童年，但至少……他有了一个家不是吗？
家庭的贫困是让唐毅有些自卑的，每每同学在讨论什么零食好吃的时候，他只能在一旁竖起耳朵，一边偷偷流口水，一边想着那该是何等滋味。
每每同学在讨论周末去了哪个游乐场时，唐毅只能偷偷看一眼抽屉中的袋子，祈祷着周末能多捡几个瓶子。
与同学格格不入的唐毅并没有什么朋友，直到有一天，唐毅也发现了一个格格不入的人。
那是一个每天晚上都出现在唐毅家中院落的男孩，在夜深人静的时候，他会坐上唐毅自己制作的秋千，秋千的上下让他看上去很开心。
起初，唐毅有些害怕，观察了几次，唐毅发现男孩只玩秋千没有做什么出格的举动后也就壮着胆子过去和男孩交流起来。
看见唐毅的男孩显得非常开心，他自称是唐毅的哥哥，一直住在阁楼上，因为有恐光症，因此白天不能出门，年幼的唐毅并不知道什么是恐光症，但有人能陪自己玩，那该是多开心的一件事？
唐毅和小男孩成了无话不谈的好兄弟，但好景不长，唐毅夜里去玩白天打瞌睡的事情被唐辉发现了。
唐辉对唐毅的行为举止做出了严厉的警告，并告诉他，家里只有他一个孩子，让他以后不要再和小男孩接触，而且若是看见一些样子奇怪的人，千万别搭理。
也就是这样，唐毅从那一刻开始发现自己似乎有一些特别？
他开始观察起这个世界来，他发现自己能看见一些别人看不见的东西，比如……隔壁的一个笨蛋小姑娘？
那是一个穿着白色长裙的小姑娘，小姑娘的呆呆傻傻的样子有些萌，只是有点可爱的话应该算不上样子比较奇怪吧？
唐毅和她交了朋友，从自己的哥哥到这个女孩，唐毅发现这些东西似乎也没那么可怕。
慢慢的唐毅的“朋友”多了起来，这种奇怪的现象再次引起了唐辉的注意，只是这一次，唐辉并没有多说什么，他叹息一声也就不了了之了。
有了朋友，有了家庭，唐毅的童年变得色彩缤纷起来，直到有一天，唐毅在家中邀请朋友们过来过15岁生日的时候，天空中出现的一枚火球带走了他的所有。
家……朋友……以及自己最亲的养父……唐辉……
他的一切被火球带走了，留给他的，只有一切消失后的一串可乐挂坠。
火球以后调查员们封锁了唐毅的家，他又变成了没有家的少年，据后来的调查结果显示，天空中坠落的火球是一枚陨石，他能活下来实属万幸。
但调查员们不知道的是……当陨石坠落的那一刻，唐毅的朋友们与他的养父是如何用身体牢牢护住唐毅的……
……
过去的记忆交织在脑海，唐毅想起了许多自己不愿意想起来的事情。
“我想，我想……我想有个家……”
唐毅喃喃自语着。
“一个温馨的，大家都在的家……”
“一个没有火球，没有地狱，没有电台的家……”
“父亲会拉着我，再次警告我不要爬树，我能再一次告诉他……他不需要找工作了……我现在的薪水能养好整个家……”
“……大家都和睦的在一起，多好啊……”
“在那里……”
唐毅还想说些什么，眼前的黑暗却开始渐渐散去，房间里的景象再次出现在唐毅的眼中。
“没有电台！怎么能没有电台！你知道你在说什么吗？@……$#@*“@#$……”
电台的声音开始变得嘈杂起来，慢慢的，整个监听直播设备变得模糊，女子身上的符文渐渐褪去，脸上又变得光滑起来，她静静地躺在水晶棺材里，就那么安静的躺着……