老太太只有一个女儿，也就是芹。因为先生去世的早，老太太便独自一人把女儿带大。
芹从小就很听话，学习也很优秀，甚至是成了当年村里唯一一个考上大学的孩子。芹从来都不让老太太操心。大学顺利结束后，她返回了镇上教书，每天都会从家到学校，又从学校到家。
老太太以为，他们的人生便会一直这样平淡下去。
但突然从某一年开始，芹开始郁郁寡欢起来，在老太太的的逼问下，芹才说出自己的缘由。
她被一个男生拒绝了两年。
说严肃点，男生是芹的救命恩人，在她被镇上小混混勒索的时候挺身而出。
后来因为学校开展讲座工作的缘故，男生和芹再一次接触。这时候芹才知道原来他在警局工作。
他对她说，他叫林左，是个警察，帮助人民本来就是分内的事儿。
芹越发对男生感兴趣。
接触的过程中，男生彬彬有礼，照顾了她不少。
女孩子都喜欢英雄，尤其是长得帅还心思还很细腻的英雄。
芹开始想方设法的接近男生。刚开始男生是欣喜，是害羞，可是随着芹的暗示越来越明显，男生反倒是显得畏手畏脚。
他一定是喜欢我的。芹在老太太面对念了好几遍。
老太太本身就是一个暴脾气，在听上自家女儿受了这等委屈，她立马就上警局找人对峙。
可惜警局里的人说，那里没有林左这个人。
突然的变故让母女俩都懵了。难道这只是一场骗局？图什么呢？
芹的情绪开始有些崩溃，老太太只得安慰她，竟没发现十来个混混又围住了他俩。
这正是上次被男生教训的那一帮人，不过这次他们的人手更多了，甚至还带了些武器。
林左总是在芹危机的时候及时出现。但是显然对方也识破了林左的谎话，更为激动了，扑过来就挥舞着巨大的木板朝芹的方向打去。
林左想都没想便推开芹自己挨了那么一下子。混混随即把气全洒在了林左身上，直到警车鸣笛声从远方传过来，混混才结束逃窜。
老太太说，这是她一辈子都忘不了的场景了。男孩被打的头破血流，但也紧紧抱着痛哭的女孩儿，手颤颤巍巍抚着女孩儿的背，笑着说没关系。
芹第三次跟林左表白，终于成功了。
林左后来也交代，他逃避，是因为他对芹撒谎了，他根本不是林左，他叫林佑，他也根本不是什么光鲜亮丽的警察，他连个警号都没有。不过是临时请去帮忙的罢了，他甚至还惹了一些不该惹的人，那些混混甚至有可能就是冲着他来。所以他不敢，也不能接受芹的心意。
可是不管怎么逃，当看到有人伤害芹的时候还是会义无反顾的冲出来。索性，不如，那就真正站在她的身旁。
只要芹不会嫌弃他这被盯上的一生。
芹自然是不会。老太太也很难再说什么反对的话，虽然林佑的背景实在是难以让人安心，但也能看出林佑对自家女儿的疼爱。
他们都以为真爱可以让人改变，可是当两人结婚的第二年，芹还有小半个月就可以当真正的妈妈的时候，林佑消失了。
甚至是他们的孩子呱呱坠地的时候，林佑也没有回来。
芹给孩子取名林左道，她盼望着能有一天那个男人能到她的窗前，再假惺惺的介绍一次，你好，我叫林左。
周围的邻居都讨论着，芹年纪轻轻就被抛弃了，一个大学生的命运，最终居然落得这么悲惨的下场。
芹并受有收到周围人的影响，她独自把林左道拉扯到1岁，便又正常的开始了上班生活。像是老太太带她长大的一样，一切都井井有条。
但就是这样一位女孩子，上天好像总喜欢跟她开玩笑，就在林左道2岁那年夏天的最大的一个雨夜里，芹横死在与林佑初次相遇的那一条小巷上，手里紧紧拽着一个撕碎的衣领。
当时这件事在报纸上造成了不小的轰动，除了这场惨绝人寰的谋杀事件，另外还牵扯出了一个利益链十分庞大的毒品组织。
芹帮了不少的忙。
根据法医做出的判断结果，芹死亡前进行过剧烈的挣扎，很有可能是跟对方有过搏斗，现场留下的血迹除了她本人的，还有对方的，另外她手里的衣领，更是为警方抓捕嫌疑人做了不小的帮助。
警局的人在案件侦破后很快就来拜访了，一方面是悼念，一方面也是给老太太送锦旗和慰问金。
老太太游刃有余招呼着，直到人流散去，她才敢留下一滴眼泪。
然而生活总是要继续的。老太太又恢复了一个人带孩子的生活。
不同的是，她学着自己女儿的习惯，在林左道睡前都会跟他讲他爸爸的故事。
在每一个故事里，他的爸爸都是一个行侠仗义心地善良的大英雄，虽然偶尔会被坏人欺负，但是从来都没有低头。
老太太坚持了快一个月，她一边在门口等待着那久久未归的女婿，烦躁，失望，于是开始咒骂。她又一边温柔着跟林左道编着女婿的“英雄史。”
老太太简直觉得自己快要分裂了。
当她终于快要放弃这个讲英雄的事情的时候，林佑回来了。
准确的说是真正的不加遮掩的林佑回来了——当然，是被人抬回来的。
抬的人一脸正气，从口袋里摸出一个证件给老太太看，顺带还敬了一个礼。
他们告诉她，林佑牺牲了。他们手上端着一个被红布盖住的盘子，里面便都是林佑的东西，包括他的结婚戒指，他得到的勋章，还有他属于自己的警号。
他们告诉她，林佑战士积极勇敢的在C市这座小镇上部线埋线，把隐藏在城市深处的巨大毒品交易网给摸了一个大概，可惜遭到不法分子的恶意报复，在两年前为国捐躯。
老太太一刹那间将这些年她的难处，连带自己女儿的苦，统统随着眼泪给释放出来。她终于懂了林佑说的那几句坦白是什么意思。
林佑自从他来到C市，便永远都只能活得让人看不见，让人不在意，无法拥有那能启口的名号，甚至无法拥有自己的生活，甚至连死后，怕毒贩找上组织和家人，也没办法拥有自己的墓碑。
老太太把戒指和警号牌当作是林佑，埋在了自己祖上的地里。
一个小小的土堆，里面藏着一个叫做林佑的无名英雄。