转眼来到周末,我整理完书架,站在窗前等雨。
天很快阴沉下来,远处低沉的雷声成了阴沉天空的BGM,隐约间仍闻见几声鸟叫虫鸣,叫人欢喜。
大概这雨可能不会下吧,鸟儿和虫子更了解大自然的风霜雨雪,若几分钟后就会下雨,这鸟叫声岂会如此悦耳动听。
此时,门外的风铃声响起,这阴霾天气竟有客人来访?
我探头张望,还没移动步子,客人便自顾穿过小客厅走到屋内。
“我是来买书的。”客人一开口就已说明来意。
我见他背着一个宽大的帆布包,手上还缠着一捆红色绳子,心想,这是要买很多书吗?
客人四处看了一圈,视线像摄像头一般扫过书架,随后他将斜背着的浅绿色帆布包放到桌上。
咚一声,包落在桌面上时发出沉沉的声音。
这包不是空的,里面还装着书?
“你是这家店的新老板吗?我叫高山,你好。”
高山?
这个名为高山的男人身高大概170cm,体重我猜不出,总之是个矮个子三十多岁的男人,五官很普通,带着一些风尘仆仆的气息,要说有什么特点……
高山说话的时候会挤眉弄眼,嘴角时不时会抽一下,眼睛也会眨个不停。
这种脸上怪异的动作,我突然有几分熟悉的感觉。
“啊,我是这家店的老板,叫我立夏就行。”
我冲他挥了挥手,高山利索地从帆布包里取出一些书。
“这些都是卖给店里的,老板看看价格吧。”
“卖书?我有些印象,您是不是经常在去逛文庙书市?”我好奇问道。
“是啊,我一直去的,就是在文庙书市认识阿喜的呀,后来阿喜搬到浦东,我现在也在浦东,你是阿喜的?”
“外孙女。”我说。
“原来是外孙女啊,那可真不巧,我几乎每个月都会来一两次,竟然没有见过你。”
虽说没有在书店见过,我倒是对高山有些许印象,总是背着大大的包,买很多书。
“你看,这是你外公写的收据,我都带着呢。”
仿佛是为了证明他和外公熟识,于是从侧袋里拿出一叠折叠整齐的收据,递到我眼前。
“这都是收据。”
“好好,我看看书。”
高山拿来的书种类很杂,有百花文艺出版社发行的《汪曾祺散文选》、《季羡林散文选》、《贾平凹散文选》和《柯灵散文选》,还有两本人民文学出版社的短经典系列,《父亲的眼泪》和《星期天》,分别是约翰·厄普代克和法国女作家伊莱娜·内米洛夫斯基的作品。
“这套书我这边还比较全。”我拿着《星期天》对高山说。
“没事,钱你看着给就行,我这些书都是市面上买的到的书,二手书店有时候也就卖6块钱一本,你5块钱收去,我也很高兴了。”
“也是。”我心想,虽说短经典不是什么买不到的系列,也没有很多人像我这样收藏了两个版本的短经典系列,还有中经典我也一并收藏在书架上,但是其中有几本也早就是买不到的书了,比如深受加西亚·马尔克斯推崇的加泰罗尼亚语小说家梅尔塞·罗多雷达的短篇小说精选集《沉吟》,前两年,为了找寻这本书,我可是跑了好几家图书馆,盯着唯一一本外借的《沉吟》,最后没等到有人还书,在旧书网上花了80多元才买到。
那种急切想要读一本书的心情,总是让人念念不忘。
人的心里也是矛盾,心急想买下一本书,看到价格时又会犹豫,有时竟然顿时少了念想。
外公说,二手书摊的意义就是让书流动起来,让更多人能读到他们想读的书。
我不明白这是不是就是外公开书店的答案,但多少有些关联,书要是太贵了,就会有不少人买不起,所以不读了吧。
“老板?”
高山见我久久不开口,叫了一声,我抬头看着他,抱歉道:“对不起,刚才有些走神,想起一些书的事,我这就把价钱算好把钱给你。”
“不用不用,我还要挑一些书带走呢,下周要用。”
“用?”
窗外忽然大雨倾盆,我又说了声抱歉,跑到窗边,西南风向,雨水从窗户外飘落进来,凉凉的粘在我的手背上。
“稍等一下,那个......您要买书的话随便看看便是。”
“好吧,原本还想下雨前能赶回去,现在看来我要在这里多打扰一会了。”
高山在说桌旁的空位上坐了下来,拿出手机,挤眉弄眼地滑动屏幕,随后将电话放到耳边。
我则靠在书架旁计算着高山带来的这些书应该以什么价格回收。
书都是好书,只是像《柯灵散文》这样的书不容易卖倒是真的,虽然我觉得柯灵的散文优美细致犹如工笔画,但现在的年轻人很少会读他的书,也许一些热爱张爱玲的读者会从《小团圆》里读到的那些片段,那个和柯灵类似的角色是不是张爱玲故意描写的呢?如今也无从得知。
江南小巷里烟雨濛濛,轻纱般笼住一切的那层纱,是文人的冷暖情怀还是我们误解了什么呢?
脱离作者单纯看文字,在我来说从不会刻意去这么做,因为太难,也实在很难做到。
高山在电话里说:“下大雨,要晚一点去书店。”
原来他还要去另一家书店,这个高山到底是做什么的呢?
我有些好奇,却也不方便多问。
“这些书总价45元可以吗?”我将算好的价格告诉高山,高山点点头,“可以可以,反正你说了算。”
他微笑的时候嘴角抽搐地更为厉害,一般人看到都会觉得有些怪异吧,但高山却毫不在意。
“你叫什么名字?”
大雨,闲聊,好像事情就该是这样。
“立夏。”我回答,分明记得刚才已自我介绍过。
“哦,好名字,跟夏天一样漂亮,立夏也很喜欢读书吧,我听你外公说起过家里最喜欢读书的就是小外孙女了。”
“是吗?”
脸颊微微发热,外公也是不知道我从小其实是有读书困难的吧,大概一直捧着书想要克服这毛病,久而久之,周围人也留下了“立夏小时候是个爱读书的孩子”这样的印象吧。