法国, 巴黎。
英俊的东方青年讲着一口流利的法语，耐心地为萍水相逢的游客指路。
突然, 熟悉的歌声从身后传来。
那是一个极具法国特色的喷泉广场，东方面孔的少女身着红色的裙子, 艳丽却不俗气，她闭着双眼放声歌唱。
天空澄蓝，喷泉喷出的水随着风吹到他的脸上。
他感到一点凉意，却被眼前的美好景象所震惊。
少女的空灵歌声是那么有穿透力，直击到他记忆深处，那温暖的回忆。
他不由自主地聆听着那歌声，渐渐入神。
而回过神的时候, 红裙少女已经站在他的面前, 离得很近，上下打量着他。
她对他笑，明媚又张扬：“嗨，我叫叶绮端。”
“哦, 你好。”苏衍不动声色地退后小半步, 和她保持一定的距离。
叶绮端似乎是注意到他的小动作，笑笑后也没在意，而是追问道：“你的名字？”
苏衍奇怪地看她一眼，眼神疏离：“萍水相逢，需要互通姓名？”
“本来是不需要，不过嘛……”她故意卖了个关子，才笑嘻嘻地说, “我看上你了，所以想要知道你叫什么，不可以吗？”
逻辑好像是对的，不过苏衍也并不打算理她，转过身朝着酒店的方向迈开步子。
他下榻的酒店离这个广场不远，步行也就十五分钟的样子，出来的时候他独自一人，回去的时候却带了个小尾巴。
叶绮端当真有耐性，缠了他一路，偏要知道他的名字。
苏衍实在不想她继续跟着了，丢下两个字，头也不回地走进了酒店大堂。
告诉了名字，叶绮端果然没有继续缠着他，他也就把这件事和这个人抛到了脑后。
几天后的傍晚，他一个人在酒店附近散步，回程的时候天色暗了下来，他插着口袋，打算回酒店时，身后传来一声清脆的叫喊：“苏衍！”
叶绮端忽然而至，想要挽上他的手臂，被他避开了。
她也不觉尴尬，跟在他的身边，亦步亦趋，像是缠定了他。
苏衍淡漠的视线扫过去，叶绮端还能对他扮个鬼脸。
就这样走过一个人际罕至的弯角时，一直喋喋不休的叶绮端噤了声，眼底划过一丝复杂的情绪，低声说了一句：“对不起。”
苏衍没听清，下意识想让她重复一遍。
变故徒然发生，叶绮端抓紧苏衍的手臂与衣服，用力地把他往前推去。
她一个女生，手劲本不大，但十成的力气加上苏衍的没有防备，两人拉开了两步距离。
苏衍踉跄了一步，离开了南北朝向街道的死角，视野骤然开阔，接下来便是利刃划破皮肤的声音。
而与此同时，叶绮端转头就跑。
原来叶绮端所说的看上他，是看上了他可以做一个替死鬼。
苏衍捂着右腰正在渗血的伤口，自小培养的出色的应变能力帮助了他。
以一挑五，他自然添了些新伤，而对方一伙人也不好过，见情况不对，立刻撤离。
苏衍没有追，失血让他头晕目眩，体力不支地倒在地上。
昏昏沉沉中，他想起了和那个女孩的初见，那时秦素生病，秦越找到程家。
最后那次谈话他也在场，两边不欢而散后，他鬼使神差地跟了上去。
他站在楼梯拐角处听到程蔻仍留有稚气的声音。
“那个姐姐生了很严重的病吗？我分一半肝给她！”
是这一句话改变了他的一生，他的生命从原本既定的轨迹上转了个弯，奔向了她的方向。
话音刚落，红色的裙摆飘过，那抹亮色消失在他的视线里。
他看不真切她的长相，唯独对她那天穿的红裙子印象深刻。
秦素还是去了另一个世界，苏衍没有哭，只是抱紧伤心欲绝的秦杉。
他的出身注定了很多事情他可以轻而易举的实现，久而久之多少有些觉得自己无所不能，然而这样的他在死神面前第一次感到挫败。
葬礼过后的某一日，沈雯舟和苏钟提起了秦越曾经寻找过秦素母家的亲戚，想要为她寻求一线生机。
苏衍沉默地听着，他的父母已经不记得那个的程家小女孩的名字，而唯有他是牢牢记在心里的。
程蔻，豆蔻的蔻。
他看到穿红色的人都会多看几眼。
他觉得自己一定是病了。
唯有找到病因，方能对症下药。
他转学到了明远高中，是c市升学率奇高的一所重点中学。
他没有特意去找程蔻，即使他知道她就在对面的班级。
新同学都很热情，即使是对着神色冷淡的他。
那个叫做沈漾的文艺委员说想要陪同他一起去取校服，他拒绝了她，自己一个人下了楼，返回时听到有人在笑闹，其中一个女孩子的声线特别突出。
最起码是对他而言。
最开始他只是认出了那道嗓音，再之后视线总是不自觉地跟着她转。
她很爱笑，每次见她都是弯着一双好看的眉眼，久而久之，再望向她时，他感受到了久违的暖意拂过心底。
因为秦素而死寂的心再次跳动了起来，他能真实地感受到，自己仍在活着。
程蔻开口问他借书的时候他也是紧张的，才会冷着个脸没和她说话。
很久以后她和他抱怨课本太干净害她没能回答上问题的时候，他还后悔为什么自己没有在书上记笔记的习惯，这样就能帮帮她了。
他不是没想过主动一点去认识她，可她和另一个男生的传言犹在耳边，他便打消了这个念头。
有些事情他无法控制，他有他的骄傲，怎么可能会插足别人的感情？
夏临琛也进入他的视线，两个人总是形影不离，有程蔻在的地方，就有夏临琛的身影。
每一次，他都是淡漠地转过身去。
篮球比赛的时候，他被她全心全意的加油声集齐了斗志。
不想输，唯独不想输给这个人。
无论在哪一方面。
一晃十年过去，他渐渐习惯了偶尔想念那个女孩的日子。
有时候会有她的消息传进耳里，她保送了研究生，毕业后在一家规模不小的杂志社实习。
她在他向往的职业之路上越走越远，也愈走愈好。
他由衷地为她高兴，有时候也会遗憾，他从未跟她说过一句话。
秦杉这个他最珍爱的妹妹遇到了麻烦，解决方式有很多，他想选择一个一劳永逸的，给彼此一个新的开始。
娶了秦杉并没有什么不好的，这全世界的女人，除了那么一个，他和谁结婚都是一样，而秦杉，就是那些选择里最好的一个。她需要他的帮助，嫁给他就是最好的解决方法，只是不知出于什么考量，她最终没有答应。
他在那一天上班的早上接到了秦杉的电话，然后对着她发了脾气。他愤怒地并不是被拒绝后的难堪，而是她不肯选择在家人的庇护下生活。不过同时他也欣慰，那个总是跟在他身后的小六妹妹，终究是长大了。
同时他也清清楚楚地感受到了，自己心底的那份轻松。
而他在同一天，看见那个名字的时候，心里不是不庆幸的，还好他没有跟秦杉有责任上的牵扯。
同时他也觉得好笑，在他差一点就心灰意冷娶了别的女人的时候，她竟然又出现了。
她再次出现在他的生命里，就像上天额外给的一次机会，他想要抓住。
只是他们之间，仍然隔着一个夏临琛。
十年岁月过去，兜兜转转还是回到了原点。
程蔻误会他喜欢男人，误会小墨鱼是他的儿子，他愤怒她的偏听偏信，却在听说隔壁不止是她和夏临琛两个人住时感到窃喜。
幸好还来得及。
他胡乱搬出一套所谓的业主公约，漏洞百出的话诓程蔻倒是足够。
封口费是一顿饭，程蔻七拐八拐地，带着他到了一家位于巷子深处小饭店。
他从未来过这里，只不过和程蔻在一起，哪里都无所谓。
她爱吃辣，他没说他不能吃辣，只是趁着她不注意的时候偷偷喝了好多的水。
再后来他因为她相亲而感到愤怒，一时情动吻了她。
程蔻并没有拒绝，并且回应了他。
他好像有些懂了，程蔻对他并不是没有感觉。
而当程蔻在他面前，鼓足了勇气，说出十年前就喜欢他时，那一瞬间，他是想要笑的。
他明明和她是一样的心情，却白白蹉跎了那么多年。
幸好，依然不晚。
苏衍曾经向秦杉讲过对程蔻的那份心意，秦杉从不让着他，当场就笑他蠢。
苏衍点点头，喜欢不追，确实挺蠢的。
秦杉又问他：“那你平时一定对人家也是这副死人脸咯？”
苏衍想了想，他们视线交汇的时候确实不多，长久的对视更是罕有，所以一般是他还来不及做出什么反应，她就飞快地转开了视线。
秦杉笑惨了，才继续说：“你对她一直是这种她欠你钱的冷淡表情，人家会理你才怪。”
表情是一码事，心动又是另一码事。
苏衍想，自己大概是分裂的，否则又怎么可以做到——
明里淡漠，暗里着迷。