一年前。
当春天开始的第一声雷鸣把她从日光室的椅背上惊醒时，她看见墙上的时钟指针指向下午4:30点。
耳朵的铃声再次响起，三年来，就像一天一样，让大脑感到头晕，试图再往椅子上再插一点，但声音却跑到耳膜上，提醒她，时间每秒钟都过得很快，终于站起来，因为她的腿很疲劳。
“下午好，一分钟！”最后一件衣服收到一只手，听到有人从窗口喊她。她向外看，看到一个阳光灿烂的微笑。
“下午好，阿哲，”她笑着说，折叠最上面的书架和关闭的窗口。
阿哲是隔壁女儿的家教。她每天下午两点来，四点半站在院子里。一打开窗户，她就会向她问好，一开始似乎是个巧合，他一来一去，他的思想，甚至他的学生的思想，都能被看到，于是他每天都故意让他出来，躲在旁边看笑。
一想到嘴角，杜科不禁头晕，把那堆衣服捧在鼻子底下，闻起来好像闻到了年轻强壮的身体上的汗水和阳光的味道，但很快，笑容变得僵硬了，她用手搓着衣服，感觉到了手指上的湿气。她不禁皱起眉头，站在同一个地方，咬住你的嘴唇，把它们塞回洗衣机里。
再抬头一看，已经五点多了，顾奥穿着鞋子跑进房间，找一条围裙，没想到他的脚会被新的意大利衣橱撞碎，他的指甲断了一半。但是没有放慢速度，她一瘸一拐地走进厨房，快速地系上围裙，低着头，把下摆弄得光滑，并将绳子的末端均匀地缩短。直到两边的结都是对称的，他们才抬起头，看了看挂在厨房墙上的钟。
5分钟后，她轻轻地吸了一口气，走到她的脚边，用一条纸巾擦了擦它的表面。
屋子里到处都是铃铛、大大小小的铃铛，就像那个人一样，每天都在精确的台阶上行走，做着最非凡的事情，生活井然有序，一丝不苟，就像炉子上的瓦片一样光滑。
她想知道，除了她，还有谁能用这样一个词来形容生活。但是很快，她的注意力就被瓷砖上的一些指纹吸引了，这些细纹几乎是可以擦掉的，但是一旦被发现，就好像视网膜被一层薄薄的薄雾覆盖着，立即把抹布移开，用力摩擦了一会儿，直到那地方像玻璃一样闪闪发光，然后停下来把它往后挂，使劲擦，好像是一张挂着的白纸。
这时铃声响了。
五点半的时候，整个房子的铃声几乎响了起来，巨大的噪音让她变得耳聋、困惑。她忍住心跳，抹去手心里的汗水，走到门廊前，一遍又一遍地看着镜子，微笑着，伸手开门：“回来？”
“回来，”男人从外面进来，带来了一股檀香的香味。
仔细看男人的样子，看起来很讨人喜欢，于是女人轻声说：“饭还在煮，你得休息一会儿。”
那个人换鞋的动作停止了。“今天有点晚了。”
“是的，我只是不小心睡着了。”
“死了？”男人回头看着她，伸出手来。“过来。”
她犹豫了一下，他平静的眼睛里看不见多少东西，但她的手掌在不知不觉中出了汗，但她还是顺服地走了过去。
“你看起来不是很好，小民，”他低声说了很长一段时间，然后慢慢地在她洁白的脸上划破了她那散发着清香的手指。
“有点累了，”她想，他今天的心情似乎很好。
“我累了，昨晚我们是不是走得太远了？”
她的脸微微红了。
“既然你很累了，今天就不要做饭了。我们等一下出去吃吧，”他一边说一边把手指伸到她脖子上。
“不，很快就会好的，”她说。
“听话。”突然，他把衣领上的钮扣拔了下来，露出里面的白皮，仿佛是牛奶，一点也没有，他又一次呼吸了，尽管他在半百岁的时候还那么精力充沛，而且有力量，他把她微微向后的身体：“隐藏什么，小民。”
“齐生……”她的喉咙很干，心跳得很快，手心出不来汗。“我很累，齐生。”
“所以我们出去吃饭了，”他轻声说，低着头，咬着她的头发，开始闻到她的头发上的茉莉香，让他的身体更加坚硬，摩擦着她的身体。
“齐生……”她挣扎了一会儿，然后他把她压在墙上，把她逼到昨晚穿的那具伤痕累累的尸体上。“我刚刚做了个小工，齐生。我刚刚做了个小手术。“微弱的防御声音就像蚊子在他沉重的呼吸中呻吟，所以她很快安静下来。他只睁开眼睛，看着对面墙上的钟，它又痒又痒，走得很准确，当他一次又一次地把它塞进她的身体，非常精确，机械无比。
“西端公司已经定下来了。”晚饭吃的小牛肉似乎很合他的胃口。
“终于解决了吗？难怪今天看起来这么高兴。”
“我让你高兴了吗？”
那人的话使她的手微微割伤，然后她微笑着睁开了脸，点点头。
“你高兴吗？”男人又问道，好像没有意识到她刚才的犹豫。
“你总是幸福的。”
“那一个哲子呢？”
然后他问，这个名字让她的手握得很厉害，她几乎把叉子从盘子上摇了下来。
“阿哲？”她问道，仔细地看着那人安静的眼睛。
“隔壁的家教，我想你还记得他吧。”
“不是很令人印象深刻，”她轻声说着，捏着叉子。然后，仿佛突然想起什么，她匆忙地站了起来：“汤在锅上还是热的，我去拿它。”
“阿哲很喜欢你。”男人不让她走。他嘴里叼着一块牛肉，抬起黑色的眼睛看着她。这双眼睛在他年轻的时候很漂亮，即使在这个年纪，他仍然长着那么多皱纹。
这是如此迷人，她毫不犹豫地跟着他，即使他有一个妻子二十年。
“你在说什么呢？”她半晕地回答，试图对他微笑，但发现她脸颊上的两块肉似乎僵硬了，她挣扎了很长时间，无法挤出一丝笑容。
“他每天下午都在等着向你问好，”那人一边慢慢地问道，一边嚼着他那精致的牛排。
“有时候……我看到它的时候会跟它打招呼，”她咽了下去，喉咙干了，想喝点东西来润湿她的喉咙，但她连一杯水都没有放在桌子上。
“他上过你吗？”她拽着自己，她的小身体在他高大的身体下不可抗拒。
“不！”她说。
“为什么今天的衣服还在洗衣机里换呢？”他突然提高了声音，眼睛里充满了和小牛排一样的颜色。
“因为它们被狂风淋湿了！”她说，手腕抓得很痛。
“风？”他冷笑着说。她双手向前，跌跌撞撞地倒在地上：“是风把衣服弄湿了，还是我亲爱的美丽的小妻子正忙着和她年轻英俊的情人约会，忘了洗衣服？”
“齐生，你在说什么？！”她睁大眼睛看着他，问道：“你为什么这样想？！”
“怎么，”他又一次冷笑起来，低头看着她挣扎着从地上爬起来，她开始狠狠地踢她一脚，狠狠地踢了她的肚子，让她再次在地上呻吟。
“你疯了！”她痛得脸色发紫，蜷缩在地板上，肚子不停地发抖，似乎他的脚又一次唤醒了他的眼睛，它直立起来，兴奋地微微摇动着他。
“你以为我从来没有注意到你们两个在窗口的样子吗？你以为我从来没有注意到你们每天下午的理解吗？”！你以为当你看着他的时候我从来没有注意到你眼睛里闪亮的眼睛吗！“
“我没有！”她尖叫着。她的头被踢了出去，她晕了过去，一次又一次，她的手几乎遮住了身体上的一点：“我们什么也没有！我们什么也没有！”
“我们，”他笑着说，“你已经在利用我们了！”
“真的不！齐生！真的不是啊！你停下来！我刚生完你就停了！”血从身体里流出来，她有和那天一样的感觉，更多的是剧烈的波动。她想哭的时候就不会流泪，但是她挣扎着要死，试图吸引外面的人的注意。
她拼命地想着隔壁家今天要出去吃饭。
她绝望地意识到，她的哭喊和挣扎使这个男人越来越兴奋。
“齐胜！求你了！站住！”她又被踢到肩膀上，使劲地抬着他的腿，乞求着，被他踢了一下胸口。
有一会儿，她几乎窒息了，她躺在地上，没有任何声音。
这个男人沉重的身躯突然紧贴着她，扯开她绝望的眼睛里的裙子，进入了她流血的身体。
只有眼泪从她的眼角滑了下来，她听到了三年的滴答作响。
时机与他的身体进进出出的节奏完全相同。
疼痛，迟钝，反复出现的疼痛，剧烈疼痛。
“啊！！！”她终于喊了起来。
巨大的尖叫像刀子一样撕扯着。
这个声音让她身上的男人突然浑身发抖，同时，她身体上和身体上的动作也停止了，她身体里的目光就像一块石头，一秒钟、两秒、三秒……。
然后突然，飞机，飞机。
这名男子的身体也在抽搐，一脸从最初的兴奋变成了紫色。
然后他变成蓝色，他睁大眼睛看着她，他不知道他在说什么。
说什么。
哦，是的。
男人的心从来都不是很好。
这时候，他一定在问，我的药，去拿我的药。
女人沉默了，疼痛似乎平静了下来，她睁开眼睛，安静地看着他，看着他挣扎，看着他生气，看着他愤怒的转向绝望。
他也会绝望吗。
这个女人伸出手把他从自己身边推开，这一次太容易了，他几乎像一团子一样容易被推开。
她摇了摇，站了起来，用血淋淋的脚踩在了望台上。
他没有挣扎，也没有呼气。