时隔多年，很多事情其实已经无关对错了。
没有人想到在那十几年前小小的事情里，隐藏着这么深刻的曲折。更没有人想到，在十几年后，还有一个人牢牢铭记。
而张老师，也真的在关照每一个他的学生。或许他真的喜欢学习更好的孩子，但是他从未在苛对过任何人。
金莉也在这种环境下哭了出来，毕竟是女孩子。
王太卡看了看眼睛，揉了揉眼睛，想把眼里的酸楚揉回去。然后继续拍摄着。身为一个摄像师，就应该是一个冷漠的拍摄机器，拥有太多的感情，不是什么好事情。
轻轻的俯身看向取景框，只有在摄像机的掩饰下，王太卡才微微松了口气，缓和了一下心情。
中年人讲完了自己的故事，中间的台子空了。
但是又有一个人站上去了，这次是一个中年妇女，看样子有四十多岁了，甚至因为劳累，已经可以看见很多的皱纹。
“我是张老师的邻居，就在隔壁的院子住。”
中年妇女指了指隔壁的院子，说道：“我其实是租户，但是过来的时间很久了。”
“说起来挺不好意思的，张老师两口都是年纪大的人了，按理说安静点会更好。但是偏偏我们家那小子，小时候就是个淘气鬼。我和孩子他爸想让他学乐器，以后考试也有个特长什么的。就那么砸锅卖铁的，买了一架钢琴。”
“但是吧，我们家这个臭小子，必须得打，不打就不听话，就不练琴。”中年妇女叹口气：“把我们两个愁的啊！每天让他练琴之前，非要生一肚子气，又打又骂还得劝，偏偏他还不好好弹。气死我们了。”
“直到后来，有那么一天，张老师忽然来拜访，忽然说起弹琴的事情。我以为张老师这是兴师问罪来了，所以挺不好意思的。但是张老师却没在意。他反而开始鼓励起我儿子。”
“张老师说，他这个人就喜欢有文化的人，会弹琴的男生那就是有文化。之前总是能按时听到这边院子传来钢琴的声音，觉得安静的院子里都有了很多趣味。”
“可是后来，这琴声越来越晚，有时候压根没有。感觉这是免费听了别人的琴声，有些抱歉。所以就过来，还带了不少礼物，跟我儿子说，谢谢他的琴声，让他每天都有了固定的曲目。既然是这样，那也不能一直免费弹琴。所以就送了一些礼物。”
“说起来惭愧，从那以后，我和我们家那口子，再也没有因为弹琴的事情督促过，反而每天都是主动去弹琴，而且弹很久，也知道主动去学习。而且也不会像是之前那样总是乱弹，或者垂头丧气的。上进心像是凭空出现，就那么每天的练习，坚持着。”
“后来张老师跟我说，他搞了一辈子的教育，知道孩子其实更需要鼓励。人其实很难去坚持一件没有人知道的事情。并不是因为不能坐到，而是这个旅程孤独的难以想象。”
“所以人才是成群的在一起，所以每个人都需要欣赏和鼓励。我家孩子也是因为有人在期待，并且是发自内心的欣赏，才真的愿意去练琴，想不去辜负期待的。”
“谢谢张老师，就算我们家孩子未来不会因为钢琴改变一生，他也因此收益了太多！”
第二个故事，有些平淡，大概吧。但是人生中的平淡总是躲过激情。而在这个平淡岁月里，可以历久弥新的，恰恰是那种更加平淡，但是却深入人心的东西。
“真是一个让人尊敬的人。”金莉在一旁忍不住的感叹。
王太卡却叹了口气：“可是已经不在了。”
金莉点点头，莫名的有些悲伤：“明明不曾遇见，但是却感觉真实出现过那样的鲜活。你说，这是不是苏学长一直为此坚持的原因？即使从未真正的见过这个鲜活的人，可是还是从那些过往的蛛丝马迹中，知道那是一个什么样的人，过着什么样的人生，有着怎么样的故事。就像是重新遇见了一遍，让人忍不住的想唏嘘。”
王太卡看了看金莉，说道：“你这段挺好的，记下来，当纪录片的旁白吧！”
金莉有些恼怒：“你这个人是不是冷血啊？我跟你说我的感触，你居然说这个。”
“小点声，别耽误我拍摄。”王太卡坚持了一下摄像机，电池和内存都够。
金莉摇摇头：“真够冷血的。”
“冷血吗？”王太卡却说道：“你说的没错，明明不曾遇见，但是却感觉真实出现过那样的鲜活。这样的一个人，如果真的这么离开，却没有人知道，那才是最可惜的事情。而我们，拍摄纪录片，不就是为了证明他们存在过，而且无比鲜活的存在过吗？”
金莉哑口无言，想了想，还真的是这个道理。
“而且......纪录片也好，新闻也好，比起创作者的主观感动，真实才是最主要的。”王太卡说道：“我终于有点理解文院长为什么让我拍纪录片了。”
金莉问道：“为什么？”
“说不出来，我只是有些明白了而已。”
王太卡叹了口气，继续看着葬礼的现场，心中却没有他表现出来的那么坚硬。
这位老师最后的岁月，是在医院度过的。对于身患癌症的人，其实生命对他来说已经是沉重的负担。
死亡并不是遥遥无期，而是每时每刻都可能会发生的事情。可每一次濒临死亡，还是会顽强抗争。
王太卡甚至猜想，这个倔强的老头，在生命最后时刻的抗争里，是在想什么呢？
对曾经学生的误解？对自己事业的留恋？对那段琴声的感慨？还是仅仅对于生命的不舍？
抑或者全都没有，仅仅是喜欢热闹，觉得人间比起天堂更加热闹。所以希望这个园子还能热闹一段时间？
没有人知道答案了，人们总是知道那个人总是微笑着，幽默着，也乐意于看到来这个园子的人微笑着、幽默着跟他告别。
这不像是葬礼，更像是一场聚会。没有哀乐和阴沉，悲伤的哭泣隐藏在故事之中。
即使是最后的告别，也是用这样一种热闹而特别的方式。
有些东西不被拍下来，就永远不会被人知道了。
因为这有太多的东西需要记录下来。